

BAGAIMANA ANTI-KEKERASAN MELINDUNGI NEGARA

(HOW NONVIOLENCE PROTECTS THE STATE)



PETER GELDERLOOS

**BAGAIMANA
ANTI-KEKERASAN
MELINDUNGI NEGARA**

BAGAIMANA ANTI-KEKERASAN MELINDUNGI NEGARA

Peter Gelderloos

Diterjemahkan dari buku *How Nonviolence Protects the State*
pada 2007.

Naskah dalam Bahasa Inggris dapat diakses di
theanarchistlibrary.org

Penerjemah: Lazuardi
Rencana Penyunting: Lintang S
Desain Sampul: Cupangmotifabri
Foto Sampul: Kusumadireza/Al-Jazeera
Tata Isi: @laughisme_

Cetakan Pertama, Oktober 2020
x+264 halaman | 13x19 cm

Penerbit: **Liberta**
Instagram: @penerbit.liberta

Uji cetak digital, Oktober 2020

Naskah buku ini sedang dalam proses penyuntingan.
Urun edit dalam tiap kata maupun kalimat akan sangat membantu,
sila hubungi melalui surel: penerbitliberta@gmail.com

Hak Cipta Milik Bersama

Setiap individu maupun kelompok dianjurkan untuk menyalin,
mengedit kembali, dan menyebarkan ulang buku ini.

BAGAIMANA ANTI- KEKERASAN MELINDUNGI NEGARA

Peter Gelderloos



*“Dan mereka mengatakan bahwa keindahan ada di jalanan,
tetapi ketika saya melihat sekeliling, tampaknya lebih seperti
kekalahan.”*

— Defiance Ohio

* * *

Buku ini didedikasikan untuk Sue Daniels (1960–2004), seorang ahli ekologi yang brilian, feminis yang berani, anarkis yang penuh gairah, dan manusia yang cantik dan pengasuh yang peduli serta menantang semua orang di sekitarnya. Keberanian dan kebijaksanaannya terus menginspirasi saya, dan dengan cara tersebut semangatnya tetap gigih...

...dan kepada Greg Michael (1961–2006), yang mewujudkan kesehatan, sebagai keutuhan makhluk dan pencarian yang tak kenal lelah melawan racun dunia kita, bahkan dalam keadaan yang tidak sehat. Dari sekantong kismis yang dicuri dari dapur penjara, hingga terungkapnya ingatan di puncak gunung. Hadiah yang telah Anda berikan kepada saya adalah salep dan senjata, dan mereka akan tinggal bersama saya sampai penjara terakhir adalah tumpukan puing.

Terima kasih khusus kepada Megan, Patrick, Carl, Gopal, dan Sue D. untuk mengoreksi atau memberi saya umpan balik, dan kepada Sue F., James, Iris, Marc, Edi, Alexander, Jessica, Esther, dan semua orang yang datang ke lokakarya untuk kritik yang berharga pada edisi kedua ini.

DAFTAR ISI

PENDAHULUAN	1
ANTI-KEKERASAN TIDAK EFEKTIF	11
ANTI KEKERASAAN ADALAH RASIS	46
ANTI-KEKERASAAN ADALAH NEGARA	88
ANTI-KEKERASAN ADALAH PATRIARKAL	121
ANTI-KEKERASAN SECARA TAKTIS DAN STRATEGIS LEBIH INFERIOR	149
ANTI-KEKERASAN MENYESATKAN	213
ALTERNATIF: KEMUNGKINAN UNTUK AKTIVISME REVOLUSIONER	248

Pendahuluan

Pada Agustus 2004, di Konvergensi Anarkis Amerika Utara di Athens, Ohio, saya berpartisipasi dalam panel yang membahas topik *anti-kekerasan versus kekerasan*. Bisa ditebak, diskusi berubah menjadi perdebatan yang kompetitif dan tidak produktif. Saya berharap bahwa setiap panelis akan diberi waktu yang cukup banyak untuk berbicara. Guna menyampaikan ide-ide kami secara mendalam dan membatasi alternatif yang mungkin dari argumen yang tidak ada habisnya dari argumen klise. Namun, fasilitator yang juga seorang penyelenggara konferensi, dan di atas itu seorang panelis, memutuskan menentang pendekatan ini.

Sebab hegemoni para pendukung yang menggunakan anti-kekerasan, kritik terhadap anti-kekerasan dikeluarkan dari majalah-majalah besar, media alternatif, dan forum-forum lain yang diakses oleh para anti-otoriter.¹ Anti-

I Beberapa majalah yang terbatas pada lingkungan anarkis yang ketat, seperti *Anarchy: A Journal of Desire Armed*, sama sekali tidak

kekerasan dipertahankan sebagai artikel keyakinan dan sebagai kunci untuk inklusi penuh dalam gerakan. Anti-otoriter dan anti-kapitalis yang menyarankan atau mempraktikkan militansi, tiba-tiba menemukan diri mereka ditinggalkan oleh para pasifis yang sama, yang pernah bersama dalam protes terakhir. Ketika terisolasi, para militan kehilangan akses ke sumber daya, dan mereka kehilangan perlindungan karena dikambinghitamkan oleh media atau dikriminalisasi oleh pemerintah. Dalam dinamika ini, yang disebabkan oleh isolasi spontan dari mereka yang tidak sesuai dengan anti-kekerasan, tidak ada kemungkinan wacana yang sehat atau kritis untuk mengevaluasi strategi yang kami pilih.

Dalam pengalaman saya, kebanyakan orang yang terlibat dalam gerakan radikal tidak pernah mendengar argumen yang baik, atau bahkan argumen yang buruk, yang menentang anti-kekerasan. Hal ini benar, bahkan ketika mereka sudah tahu banyak tentang masalah gerakan lainnya. Sebaliknya, mereka cenderung berkenalan dengan aura tabu yang

bersifat pasifis. Namun, pengaruh mereka, dan pengaruh pembaca mereka, dapat dengan jelas dilihat sebagai marginal di berbagai daerah, jika tidak, kaum anarkis memiliki dampak besar. Pada mobilisasi massa gerakan anti-perang dan anti-globalisasi, di mana kaum anarkis adalah organisator utama, kritik terhadap pasifisme bahkan tidak dihibur; paling-paling, beberapa peserta dapat dengan sukses menyatakan bahwa tindakan langsung yang dipermudah benar-benar memenuhi syarat sebagai anti kekerasan. Media tersedia secara luas di luar lingkaran anarkis, dalam cara media progresif agak tersedia untuk arus utama, hampir secara eksklusif bersifat pasifis, bahkan ketika banyak relawan yang menjaga media tersebut tetap hidup adalah anti-otoriter yang mendukung beragam taktik.

menyelimuti para militan; untuk menginternalisasi rasa takut dan meremehkan cadangan media industri bagi orang-orang yang mau benar-benar berperang melawan kapitalisme dan negara, serta telah membingungkan isolasi yang dikenakan pada militan dengan beberapa isolasi diri yang harus melekat pada militansi. Sebagian besar pendukung anti-kekerasan, dengan siapa saya telah membahas isu-isu ini, dan ini sudah banyak, telah mendekati percakapan seolah-olah hal tersebut telah sampai pada kesimpulan, bahwa penggunaan kekerasan dalam gerakan sosial adalah salah dan merugikan diri sendiri (setidaknya jika terjadi di mana saja dalam 1.000 mil dari mereka). Sebaliknya, ada banyak argumen kuat menentang anti-kekerasan yang gagal dijawab oleh para pasifis dalam literatur mereka.

Buku ini akan menunjukkan bahwa anti-kekerasan, dalam manifestasinya saat ini, didasarkan pada sejarah perjuangan yang dipalsukan. Hal ini memiliki hubungan implisit dan eksplisit untuk manipulasi orang kulit putih atas perjuangan orang kulit berwarna. Metodenya terbungkus dalam dinamika otoriter dan hasilnya dimanfaatkan untuk memenuhi tujuan pemerintah daripada tujuan populer. Hal ini menutupi dan bahkan mendorong asumsi patriarki dan dinamika kekuasaan. Pilihan strategisnya selalu mengarah ke jalan buntu. Dan para praktisi menipu diri mereka sendiri pada sejumlah poin penting.

Berdasarkan kesimpulan ini, jika gerakan kita memiliki kemungkinan untuk menghancurkan sistem yang

menindas; seperti kapitalisme dan supremasi kulit putih, dan membangun dunia yang bebas dan sehat, kita harus menyebarkan kritik ini dan mengakhiri cengkeraman wacana anti-kekerasan, sambil mengembangkan bentuk perjuangan yang lebih efektif.

Kita dapat mengatakan bahwa tujuan percakapan adalah untuk membujuk dan dibujuk, sedangkan tujuan dari debat adalah untuk menang, dan dengan demikian membungkam lawan Anda. Salah satu langkah pertama menuju sukses dalam debat apa pun adalah mengontrol terminologi untuk memberi keuntungan pada diri sendiri dan menempatkan lawan pada posisi yang kurang menguntungkan. Inilah persisnya yang dilakukan oleh para pasifis dalam menyatakan pertikaian sebagai *anti-kekerasan versus kekerasan*. Kritik terhadap anti-kekerasan biasanya menggunakan dikotomi tersebut, yang sebagian besar dari kita secara fundamental tidak setuju. Dan mendorong untuk memperluas batas-batas anti-kekerasan sehingga taktik yang kami dukung, seperti perusakan properti, dapat diterima dalam kerangka anti-kekerasan, yang menunjukkan betapa tidak berdaya dan didelegitimasi kita.

Saya tahu tidak ada aktivis, revolusioner, atau ahli teori yang relevan dengan gerakan saat ini, yang hanya menganjurkan penggunaan taktik kekerasan dan menentang penggunaan taktik yang tidak bisa disebut kekerasan.

Kami adalah pendukung **keragaman taktik**, yang berarti kombinasi efektif yang diambil dari berbagai taktik yang

memungkinkan pembebasan dari semua komponen sistem yang menindas; seperti supremasi kulit putih, patriarki, kapitalisme, dan negara. Kami percaya bahwa taktik harus dipilih agar sesuai dengan situasi tertentu, bukan diambil dari kode moral yang terbentuk sebelumnya. Kami juga cenderung percaya bahwa cara-cara tercermin pada tujuannya dan tidak ingin bertindak dengan cara yang selalu mengarah pada kediktatoran atau bentuk masyarakat lain yang tidak menghargai kehidupan dan kebebasan. Dengan demikian, kita dapat lebih tepat digambarkan sebagai pendukung aktivisme revolusioner atau militan daripada sebagai pendukung kekerasan.²

Saya akan merujuk pada pendukung anti-kekerasan dengan nomenklatur yang mereka pilih, sebagai aktivis anti-kekerasan atau, secara bergantian, pasifis. Banyak praktisi seperti hal tersebut lebih suka satu istilah atau yang lain dan beberapa bahkan membuat perbedaan antara keduanya. Namun dalam pengalaman saya, perbedaan tersebut tidak konsisten dari satu orang ke orang lain. Yang paling penting, aktivis pasifis atau anti-kekerasan sendiri cenderung

2 Karena mungkin lancang untuk menyebut seseorang yang tidak terlibat dalam konflik terbuka dengan negara sebagai seorang revolusioner, saya mendefinisikan seorang *aktivis revolusioner* sebagai seseorang yang, setidaknya, sedang membangun ke titik ketika konflik seperti itu praktis. Beberapa orang memiliki keraguan dengan istilah aktivis atau mengaitkannya dengan aktivisme tipe reformis. Untuk menghindari terlalu khusus tentang kata-kata dan terminologi, saya akan meminta pembaca hanya untuk menerima istilah ini dengan cara terbaik.

berkolaborasi, terlepas dari istilah yang mereka pilih, sehingga perbedaan label tersebut tidak penting untuk pertimbangan buku ini. Secara umum, dengan menggunakan istilah *pasifisme* atau *anti-kekerasan*, mereka menunjuk cara hidup atau metode aktivisme sosial yang menghindari, mengubah, atau mengecualikan kekerasan ketika berusaha mengubah masyarakat untuk menciptakan dunia yang lebih damai dan bebas.

Pada titik ini, mungkin dapat membantu kita untuk mendefinisikan *kekerasan* dengan jelas, tetapi salah satu argumen kritis dari buku ini adalah bahwa *kekerasan* tidak dapat didefinisikan dengan jelas. Saya juga harus mengklarifikasi beberapa istilah lain yang sering muncul. Kata *radikal* yang saya gunakan secara harfiah, berarti kritik, tindakan, atau orang yang menuju ke akar masalah tertentu daripada berfokus pada solusi dangkal yang diletakkan di atas meja oleh prasangka dan kekuasaan saat itu. Kata itu bukan sinonim untuk *ekstrem* atau *ekstremis*, sebagaimana media ingin kita percaya hal tersebut melalui desain atau ketidaktauhan. Demikian pula—jika ada orang yang masih belum merasa jelas: seorang anarkis bukanlah seseorang yang menyukai kekacauan tetapi seseorang yang mendukung pembebasan total dunia melalui penghapusan kapitalisme, pemerintah, dan segala bentuk otoritas menindas lainnya, agar digantikan oleh nomor berapa pun pengaturan sosial lainnya, yang terbukti ataupun utopis.

Di sisi lain, saya tidak menggunakan kata *revolusi* secara harfiah, yang berarti penggulingan penguasa saat ini oleh seperangkat penguasa baru—yang akan membuat *revolusi anti-otoriter* menjadi oksimoron³, tetapi hanya berarti pergolakan sosial dengan efek transformatif luas. Saya menggunakan kata ini hanya karena kata tersebut memiliki konotasi yang telah lama ada, dan karena alternatif yang lebih akurat, *pembebasan*, agak canggung dalam bentuk kata sifatnya.

Guna menekankan kembali perbedaan yang krusial: kritik dalam buku ini tidak ditujukan pada tindakan spesifik yang tidak mencontohkan perilaku kekerasan, seperti penjagaan yang tetap damai, juga tidak ditujukan pada aktivis individu yang memilih untuk mendedikasikan diri mereka pada pekerjaan anti-agresif, seperti penyembuhan atau membangun hubungan komunitas yang kuat. Ketika saya berbicara tentang pasifis dan pendukung anti-kekerasan, saya merujuk kepada mereka yang akan memaksakan ideologi mereka di seluruh gerakan dan menghalangi aktivis lain dari militansi—termasuk penggunaan kekerasan, atau yang tidak akan mendukung aktivis lain semata-mata karena militansi mereka. Demikian pula, seorang aktivis revolusioner yang ideal tidak akan menjadi orang yang secara obsesif hanya

3 Oksimoron (Yunani: *oxus* 'tajam'; *mōros* 'tumpul') adalah majas yang menempatkan dua antonim dalam suatu hubungan sintaksis. Contoh oksimoron antara lain kera-mahtamahan yang bengis dan perang saudara. Oksimoron dapat disusun menjadi paradoks. Wikipedia.org. *Penerj*

fokus pada pertempuran melawan polisi atau terlibat dalam tindakan sabotase klandestin, tetapi orang yang merangkul dan mendukung kegiatan-kegiatan lain, yang efektif, sebagai salah satu bagian dari berbagai tindakan yang diperlukan untuk menggulingkan negara dan membangun dunia yang lebih baik.

Meskipun saya fokus pada sanggahan pasifisme dalam melayani tujuan revolusioner, dalam buku ini saya memasukkan kutipan dari para pasifis yang bekerja untuk reformasi terbatas, selain kutipan dari orang yang bekerja untuk transformasi sosial total. Pada awalnya, hal ini mungkin tampak sepertinya saya sedang membangun argumen “manusia-jerami”; namun, saya memasukkan kata-kata atau tindakan pasifis reformis hanya dalam referensi kampanye. Di mana pasifis reformis bekerjasama dengan pasifis revolusioner dan materi yang dikutip memiliki relevansi dengan semua yang terlibat atau mengacu pada perjuangan sosial, yang dikutip sebagai contoh untuk membuktikan efektivitas anti-kekerasan dalam mencapai tujuan revolusioner.

Sulit untuk membedakan antara pasifis revolusioner dan anti-revolusioner, karena mereka sendiri cenderung tidak membuat perbedaan dalam kegiatan mereka; mereka bekerja bersama, menghadiri protes bersama, dan sering menggunakan taktik yang sama pada tindakan yang sama. Sebab komitmen bersama untuk anti-kekerasan dan bukan komitmen bersama untuk tujuan revolusioner, menjadi

kriteria utama bagi aktivis anti-kekerasan dalam memutuskan dengan siapa harus bekerja. Hal tersebut adalah batasan yang akan saya gunakan dalam mendefinisikan kritik ini.

Anti-kekerasan tidak Efektif

Saya dapat menghabiskan banyak waktu berbicara tentang kegagalan anti-kekerasan. Sebagai gantinya, mungkin lebih bermanfaat untuk berbicara tentang keberhasilan anti-kekerasan. Pasifisme tidak akan menarik bagi pendukungnya jika ideologi tersebut tidak menghasilkan kemenangan historis. Contoh khasnya adalah kemerdekaan India dari pemerintahan kolonial Inggris, pembatasan ras, senjata nuklir, gerakan hak-hak sipil tahun 1960-an, dan gerakan perdamaian selama perang melawan Vietnam.⁴ Dan

4 Daftar khusus ini berasal dari sebuah artikel yang ditulis oleh Spruce Houser (Spruce Houser, "Domestic Anarchist Movement Increasingly Espouses Violence," *Athens News*, 12 Agustus 2004, http://athensnews.com/index.php?action=viewarticle§ion=archive&story_id=17497), seorang aktivis perdamaian dan memproklamkan diri anarkis. Saya telah melihat kemenangan putatif yang sama ini dinya-

meskipun mereka belum dipuji sebagai kemenangan, protes besar-besaran pada tahun 2003 terhadap invasi AS ke Irak telah banyak mendapat tepuk tangan dari aktivis anti-kekerasan.⁵

Ada pola manipulasi historis dan *Whitewashing*⁶ yang tampak dalam setiap kemenangan yang diklaim oleh aktivis anti-kekerasan. Posisi pasifis mensyaratkan bahwa keberhasilan harus dikaitkan dengan taktik-taktik pasifis saja, sedangkan kita semua percaya bahwa perubahan datang dari seluruh spektrum taktik yang ada dalam situasi revolusioner, asalkan mereka dikerahkan secara efektif. Sebab tidak ada konflik sosial besar yang menunjukkan keseragaman taktik dan ideologi, yang mengatakan bahwa semua konflik tersebut memperlihatkan taktik pasifis dan taktik anti-pasifis. Pasifis harus menghapus sejarah yang tidak setuju dengan mereka atau—secara bergantian—

takan oleh pasifis lain berkali-kali.

5 Hell NYC, 2/15: *The Day the World Said No to War* (Oakland, CA: AK Press, 2003). Buku ini memberikan satu perasaan untuk cara aktivis perdamaian merayakan protes tersebut.

6 *Whitewashing* adalah sebuah praktik pemeranan dalam industri Amerika Serikat, di mana aktor kulit putih memerankan peran karakter non-kulit putih. Industri film tersebut memiliki sejarah pemeranan aktor kulit putih untuk peran yang melibatkan orang kulit berwarna, yang meliputi Afrika Amerika, Asia, Hispanik, dan orang non-kulit putih lainnya, budaya non-Hispanik, termasuk Amerika Asli. Praktik tersebut dimulai pada permulaan industri film tersebut, yang berbasis di New York dan New Jersey. [Wikipedia.org](https://en.wikipedia.org/wiki/Whitewashing). (Penerj.)

menyalahkan kegagalan mereka atas kehadiran perjuangan kekerasan kontemporer.⁷

Di India, cerita orang-orang di bawah kepemimpinan Gandhi membangun gerakan anti-kekerasan besar-besaran selama beberapa dekade dan terlibat dalam berbagai protes. Anti-kooperasi, boikot ekonomi, dan contohnya mogok makan serta tindakan ketidakpatuhan guna membuat imperialisme Inggris tidak berfungsi. Mereka menderita pembantaian dan merespons dengan beberapa kerusuhan, tetapi secara keseluruhan, gerakan tersebut anti-kekerasan. Dan setelah bertahan selama beberapa dekade, rakyat India memenangkan kemerdekaan mereka, seolah memberikan ciri khas kemenangan pasifis. Sejarah yang sebenarnya lebih rumit, dalam banyak tekanan kekerasan akhirnya memaklumkan keputusan Inggris untuk menyerah. Inggris telah kehilangan kemampuan untuk mempertahankan kekuasaan kolonial setelah kehilangan jutaan pasukan dan banyak sumber daya lainnya, selama dua perang dunia yang

7 Sebagai contoh, segera setelah panelis pasifis di konferensi anarkis yang disebutkan dalam pendahuluan dipaksa untuk mengakui bahwa perjuangan hak-hak sipil tidak berakhir dengan kemenangan, ia mengubah arah tanpa berkedip mata dan menyalahkan kegagalan perjuangan pada gerakan pembebasan militan, mengatakan bahwa ketika gerakan itu menjadi kekerasan, ia mulai kehilangan kekuatan. Argumen ini mengabaikan fakta bahwa perlawanan terhadap perbudakan dan penindasan ras adalah militan jauh sebelum akhir 1960-an, dan juga menolak analisis spesifik yang mungkin mengatakan, sesuai dengan peningkatan militansi dengan basis yang menurun. Korelasi semacam itu secara faktual tidak ada.

penuh kekerasan, yang kedua terutama menghancurkan “negara induk”. Perjuangan bersenjata para militan Arab dan Yahudi di Palestina dari tahun 1945 hingga 1948 semakin melemahkan Kekaisaran Inggris, dan menghadirkan ancaman yang jelas bahwa orang-orang India akan meninggalkan pembangkangan sipil dan mengangkat senjata secara massal jika diabaikan cukup lama; hal ini tidak dapat dikecualikan sebagai faktor dalam keputusan Inggris untuk melepaskan administrasi kolonial secara langsung.

Kami menyadari ancaman tersebut menjadi lebih langsung, ketika kami memahami bahwa sejarah gerakan pasifis di kemerdekaan India adalah gambaran selektif dan tidak lengkap. Anti-kekerasan tidak universal di India. Perlawanan terhadap kolonialisme Inggris mencakup militansi yang cukup, sehingga metode Gandhi dapat dipandang paling akurat sebagai salah satu dari beberapa bentuk perlawanan rakyat yang saling bersaing dari bentuk perlawanan yang populer. Sebagai bagian dari pola universal yang mengganggu, pasifis menghilangkan bentuk-bentuk perlawanan lainnya dan membantu menyebarkan sejarah palsu bahwa Gandhi dan murid-muridnya adalah kepala tunggal dan kemudi perlawanan India.

Hal penting yang diabaikan adalah para pemimpin militan seperti Chandrasekhar Azad,⁸ yang berjuang dalam perjuangan bersenjata melawan penjajah Inggris,

8 Chandrasekhar Azad, yang terbunuh dalam baku tembak dengan Inggris, merupakan titik fokus dari film, *The Last Revolutionary*, oleh

dan kaum revolusioner seperti Bhagat Singh, yang memenangkan dukungan massa untuk pemboman dan pembunuhan sebagai bagian dari perjuangan untuk mencapai “penggulingan kapitalisme di India dan asing.”⁹ Sejarah perjuangan pasifis India tidak dapat memahami fakta bahwa Subhas Chandra Bose, kandidat militan, dua kali terpilih sebagai presiden Kongres Nasional India, pada tahun 1938 dan 1939.¹⁰ Sementara Gandhi mungkin tokoh yang paling berpengaruh dan populer dalam perjuangan kemerdekaan India, posisi kepemimpinan yang dia asumsikan, tidak selalu menikmati dukungan yang konsisten dari massa. Gandhi kehilangan begitu banyak dukungan dari orang-orang India, ketika dia “membatalkan pergerakan” setelah kerusuhan 1922.

sutradara India Priyadarshan.

9 Reeta Sharma, “*What if Bhagat Singh Had Lived?*” *The Tribune of India*, 21 Maret 2001; <http://www.tribuneindia.com/2001/20010321/edit.htm#6>. Penting untuk dicatat bahwa orang-orang di seluruh India memohon pada Gandhi guna meminta pengantian hukuman mati Bhagat Singh, yang diberikan untuk pembunuhan seorang pejabat Inggris, tetapi Gandhi secara strategis memilih untuk tidak berbicara menentang eksekusi negara, yang banyak orang percaya ia dapat dengan mudah mengentikan eksekusi. Demikianlah saingan revolusioner disingkirkan dari lanskap politik.

10 Bose mengundurkan diri setelah konflik dengan para pemimpin politik India lainnya, yang berasal dari oposisi Gandhi atas Bose karena yang terakhir tidak mendukung anti-kekerasan. Guna informasi lebih lanjut tentang perjuangan pembebasan India, baca Sumit Sarkar, *Modern India: 1885–1947* (New York: St. Martin’s Press, 1989).

Sehingga ketika Inggris mengurungnya setelah itu, “tidak ada riak protes muncul di India pada penangkapannya.”¹¹

Secara signifikan, sejarah mengingat Gandhi di atas semua yang lain. Bukan karena dia mewakili suara bulat India, tetapi karena semua perhatian yang diberikan oleh pers Inggris dan keunggulan yang dia terima, yang dimasukkan dalam negosiasi penting dengan pemerintah kolonial Inggris. Ketika kita ingat bahwa sejarah ditulis oleh para pemenang, lapisan lain mitos kemerdekaan India menjadi terurai.

Aspek paling menyedihkan dari klaim pasifis, bahwa kemerdekaan India adalah kemenangan anti-kekerasan. Bahwa klaim tersebut berperan langsung dalam pemalsuan sejarah yang dilakukan, guna kepentingan negara-negara supremasi kulit putih dan negara-negara imperialis yang dijajah *Global South*¹². Gerakan pembebasan di India gagal. Inggris tidak dipaksa keluar dari India. Sebaliknya, mereka memilih untuk langsung memindahkan wilayah

11 Profesor Gopal K, email ke penulis, September 2004. Gopal juga menulis, “Saya punya teman di India yang masih belum memaafkan Gandhi untuk hal ini.”

12 *Global South* adalah sebuah istilah yang dipakai oleh Bank Dunia dan organisasi lainnya untuk mengidentifikasikan negara-negara pada satu sisi dari kesenjangan Utara-Selatan, sisi lainnya adalah negara-negara *Global North*. Sehingga, istilah tersebut tidak merujuk kepada selatan dalam hal geografi. Contohnya, sebagian besar *Global South* berada di Hemisfer Utara. Wikipedia.org. *Penerj*

dari pemerintahan kolonial ke peraturan neo-kolonial.¹³ Kemenangan macam apa yang memungkinkan pihak yang kalah menentukan waktu dan cara berkuasa para pemenang?

Inggris menulis konstitusi baru dan menyerahkan kekuasaannya kepada para penerus yang dipilihnya sendiri. Mereka mengipasi api separatisme agama dan etnis, sehingga India akan terbelah melawan dirinya sendiri. Dihambat dari mendapatkan perdamaian dan kemakmuran, bergantung pada bantuan militer, dan dukungan lainnya dari negara-negara Euro/Amerika. India tetap dieksploitasi oleh perusahaan-perusahaan Euro/Amerika—meskipun beberapa perusahaan India baru, sebagian besar anak perusahaan, telah bergabung dalam penjarahan—dan masih menyediakan sumber daya serta pasar untuk negara-negara imperialis.¹⁴

13 Meskipun konservatisme yang melekat dalam setiap pendirian politik mencegah banyak negara Euro / Amerika untuk melihat ini selama beberapa waktu, aturan neo kolonial jauh lebih efisien dalam memperkaya penjajah daripada administrasi kolonial secara langsung, serta lebih efisien dalam mempertahankan kekuasaan, setelah kolonialisme langsung berhasil mempengaruhi reorganisasi politik dan ekonomi yang diperlukan di dalam koloni. Kaum liberal di negara-negara imperialis, yang secara tidak adil dicap sebagai tidak loyal atau tidak patriotik, pada kenyataannya, benar dalam hal uang ketika mereka menganjurkan kemerdekaan bagi koloni-koloni. George Orwell, Ho Chi Minh, dan yang lainnya telah menulis tentang ketidakefisienan fiskal kolonialisme. Lihat Ho Chi Minh, "Kegagalan Kolonisasi Perancis," di Ho Chi Minh, *on Revolution*, ed. Bernard Fall (New York: Signet Books, 1967).

14 Status neo-kolonial India secara luas didokumentasikan sebagai

Dalam banyak hal, kemiskinan rakyatnya makin mendalam dan eksploitasi menjadi lebih efisien. Kemerdekaan dari pemerintahan kolonial telah memberi India lebih banyak otonomi di beberapa daerah dan tentu saja memungkinkan segelintir orang India untuk duduk di kursi kekuasaan. Akan tetapi, eksploitasi dan komodifikasi milik bersama semakin menjadi-jadi. Selain itu, India kehilangan peluang yang jelas untuk pembebasan yang berarti dari penindas asing yang mudah dikenali. Setiap gerakan pembebasan sekarang harus melawan dinamika nasionalisme dan persaingan etnis/agama yang membingungkan guna menghapuskan kapitalisme domestik dan pemerintah yang jauh lebih berkembang. Secara seimbang, gerakan kemerdekaan terbukti gagal.

Klaim kemenangan pasifis dalam membatasi perlombaan senjata nuklir agak aneh. Sekali lagi, gerakan itu tidak eksklusif anti-kekerasan; hal tersebut termasuk kelompok-kelompok yang melakukan sejumlah pemboman dan tindakan sabotase atau perang gerilya lainnya.¹⁵ Dan, sekali lagi, kemenangan tersebut meragukan.

bagian dari pertumbuhan literatur anti-dan globalisasi. Lihat Arundhati Roy, *Power Politics* (Cambridge: South End Press, 2002) dan Vandana Shiva, *Stolen Harvest* (Cambridge: South End Press, 2000).

15 Kelompok Aksi Langsung di Kanada dan gerilyawan Swiss Marco Camenisch adalah dua contohnya.

Perjanjian nonproliferasi¹⁶ yang sangat diabaikan hanya muncul setelah perlombaan senjata telah dimenangkan, dengan AS sebagai hegemoni nuklir yang tak terbantahkan dalam kepemilikan lebih banyak senjata nuklir yang berguna atau praktis. Dan tampak jelas, bahwa proliferasi berlanjut sesuai kebutuhan, saat ini dalam bentuk pengembangan nuklir taktis dan gelombang baru fasilitas tenaga nuklir yang diusulkan. Sebenarnya, seluruh masalah tampaknya telah diselesaikan lebih sebagai masalah kebijakan internal dalam pemerintah daripada sebagai konflik antara gerakan sosial dan pemerintah. Chernobyl dan beberapa krisis dekat di AS menunjukkan bahwa energi nuklir (komponen yang diperlukan dari pengembangan senjata nuklir) adalah sesuatu kewajiban dan tidak memerlukan pengunjuk rasa untuk mempertanyakan kegunaannya. Bahkan kepada pemerintah yang bertekad menaklukkan dunia, yang mengalihkan sumber daya mengejutkan menuju proliferasi nuklir ketika Anda sudah memiliki cukup bom untuk meledakkan seluruh planet. Dan setiap perang dan aksi rahasia sejak 1945 telah dilakukan dengan teknologi yang lain.

Gerakan hak-hak sipil AS adalah salah satu episode paling penting dalam sejarah pasifis. Di seluruh dunia,

¹⁶ Perjanjian Nonproliferasi Nuklir (bahasa Inggris: *Treaty on the Non-Proliferation of Nuclear Weapons*) adalah suatu perjanjian yang ditandatangani pada 1 Juli 1968 yang membatasi kepemilikan senjata nuklir. [Wikipedia.org](https://id.wikipedia.org/wiki/Perjanjian_Nonproliferasi_Nuklir). Penerj

orang melihatnya sebagai contoh kemenangan anti-kekerasan. Namun, seperti contoh-contoh lain yang dibahas di sini, hal tersebut bukan kemenangan atau anti-kekerasan. Gerakan ini berhasil mengakhiri segregasi secara de jure dan memperluas borjuis kecil hitam yang sangat kecil, tetapi hal ini bukan satu-satunya tuntutan mayoritas partisipan gerakan.¹⁷ Mereka menginginkan kesetaraan politik dan ekonomi penuh, dan banyak juga yang menginginkan pembebasan kulit hitam dalam bentuk nasionalisme kulit hitam, inter-komunalisme kulit hitam, atau kemerdekaan lain dari imperialisme kulit putih. Tak satu pun dari tuntutan ini dipenuhi—bukan kesetaraan, dan tentu saja bukan pembebasan.

Orang kulit berwarna masih memiliki pendapatan rata-rata yang lebih rendah, akses yang lebih buruk ke perumahan, dan perawatan kesehatan, serta kesehatan yang lebih buruk daripada orang kulit putih. Pemisahan secara de facto masih ada.¹⁸ Kesetaraan politik juga kurang. Jutaan pemilih—kebanyakan dari mereka yang berkulit hitam—dicabut haknya sesuai dengan kepentingan yang berkuasa,

17 Lihat Robert Williams, *Negroes with Guns* (Chicago: Third World Press, 1962); Kathleen Cleaver dan George Katsiaficas, *Liberation, Imagination, dan Black Panther Party* (New York: Routledge, 2001); dan Charles Hamilton dan Kwame Ture, *Black Power: The Politics of Liberation in America* (New York: Random House, 1967).

18 Lihat Robert Williams, *Negroes with Guns* (Chicago: Third World Press, 1962); Kathleen Cleaver dan George Katsiaficas, *Liberation, Imagination, dan Black Panther Party* (New York: Routledge, 2001);

dan hanya empat senator kulit hitam yang menjabat sejak Rekonstruksi.¹⁹ Ras lain juga terlewatkan oleh buah mitos hak-hak sipil. Imigran Latino dan Asia sangat rentan terhadap pelecehan, deportasi, penolakan layanan sosial dari pajak yang mereka bayar, dan kerja keras yang *toxic* dan melelahkan di pabrik atau sebagai buruh tani migran. Kaum Muslim dan orang Arab mendapat beban terberat dari penindasan pasca 11 September, sementara sebuah masyarakat yang telah mengurapi dirinya sendiri “buta warna” menunjukkan sedikit kemunafikan. Masyarakat asli ditempatkan begitu rendah di tangga sosial ekonomi sehingga tetap tidak terlihat, kecuali untuk manifestasi simbolis multikulturalisme AS—distereotipkan pada maskot olahraga atau boneka *hula-girl*—yang mengaburkan realitas sebenarnya dari masyarakat adat.

Proyeksi umum—terutama oleh kaum progresif kulit putih, pasifis, pendidik, sejarawan, dan pejabat pemerintah—bahwa gerakan melawan penindasan ras di Amerika Serikat pada dasarnya adalah anti-kekerasan. Sebaliknya, meskipun kelompok-kelompok pasifis seperti Southern Christian Leadership Conference (SCLC) Martin Luther King Jr. memiliki kekuatan dan pengaruh yang

dan Charles Hamilton dan Kwame Ture, *Black Power: The Politics of Liberation in America* (New York: Random House, 1967).

19 Mick Dumke, “*Running on Race*,” ColarLines, Musim Gugur 2004, 17–19. Artikel ini ditulis sebelum pemilihan Barack Obama, jadi saya telah memperbarui angkanya.

besar, dukungan rakyat dalam gerakan tersebut, utamanya di kalangan orang kulit hitam yang miskin, agaknya semakin condong ke arah kelompok revolusioner militan seperti Black Panther Party.²⁰

Menurut jajak pendapat Harris tahun 1970, sebanyak 66 persen orang Afrika-Amerika mengatakan kegiatan Black Panther Party memberi mereka kebanggaan, dan sebanyak 43 persen mengatakan partai itu mewakili pandangan mereka sendiri.²¹ Sebenarnya, perjuangan militan telah lama menjadi bagian dari perlawanan orang kulit hitam terhadap supremasi kulit putih. Mumia Abu-Jamal dengan berani mendokumentasikan sejarah ini dalam bukunya tahun 2004, *We Want Freedom*. Dia menulis, “Dalam sejarah Afrika-Amerika, akar perlawanan bersenjata sangat dalam. Hanya mereka yang mengabaikan fakta ini yang melihat Black Panther Party sebagai sesuatu yang asing bagi warisan

20 “Mereka gerakan hak-hak sipil dan gerakan pembebasan hitam / gerakan anti-kolonial dengan cepat berkembang menuju perjuangan bersenjata, dengan pertahanan diri mengarah ke organisasi-organisasi bersenjata. Kekerasan anti-pemerintah mendapat persetujuan dan partisipasi massa.” E. Tani dan Kae Sera, *False Nationalism, False Internationalism* (Chicago: A Seeds Beneath the Snow Publication, 1985), 94. Lihat juga, Mumia Abu-Jamal, *We Want Freedom* (Cambridge: South End Press, 2004), 32, 65.

21 Flores Alexander Forbes, “Poin Nomor 7: Kami Ingin Segera Mengakhiri Kebrutalan Polisi dan Pembunuhan Orang Kulit Hitam; Mengapa Saya Bergabung dengan Black Panther Party,” in *Police Brutality: An Anthology*, ed. Jill Nelson (New York: W. Norton and Company, 2000), 237.

sejarah kita bersama.”²²

Pada kenyataannya, segmen-segmen anti-kekerasan tidak dapat disaring dan dipisahkan dari bagian-bagian revolusioner gerakan (meskipun alienasi dan perasaan benci, yang didorong oleh negara, sering ada di antara mereka). Pasifis, aktivis kulit hitam kelas menengah, termasuk King, mendapatkan banyak kekuatan mereka dari momok perlawanan kulit hitam dan kehadiran kaum revolusioner kulit hitam bersenjata.²³

Pada musim semi 1963, kampanye Birmingham Martin Luther King Jr. tampak seperti akan mengulang aksi yang gagal di Albany, Georgia—di mana kampanye pembangkangan sipil selama 9 bulan pada tahun 1961 menunjukkan tak berdayanya pengunjuk rasa anti-kekerasan terhadap sebuah pemerintah dengan penjara yang tampaknya tidak berdasar, dan di mana, pada 24 Juli 1962, kerusuhan

22 Abu-Jamal, *We Want Freedom*, Hal 31.

23 “Jika emosi terpendam orang-orang yang tertindas tidak dibebaskan anti kekerasan, mereka akan dilepaskan dengan kekerasan. Jadi biarkan orang Negro berbaris ... Karena jika frustrasi dan keputusaannya dibiarkan terus menumpuk, jutaan orang Negro akan mencari hiburan dan keamanan dalam ideologi nasionalis kulit hitam.” Martin Luther King Jr., dikutip dalam Tani dan Sera, *False Nationalism*, 107. Martin Luther King Jr. memainkan ancaman kekerasan revolusioner hitam sebagai hasil yang mungkin jika negara tidak memenuhi tuntutan reformisnya, dan organisatornya sering memanfaatkan kerusuhan yang dilakukan oleh aktivis kulit hitam militan untuk menempatkan pemimpin hitam pasifis dalam cahaya yang lebih menguntungkan. Lihat khususnya Ward Churchill, *Pacifism as Pathology* (Winnipeg: Arbeiter Ring, 1998), 43.

pemuda mengambil alih seluruh blok guna satu malam dan memaksa polisi untuk mundur dari *ghetto*.²⁴ Menunjukkan bahwa setahun setelah kampanye anti-kekerasan, orang kulit hitam di Albany masih berjuang menentang rasisme, tetapi mereka telah kehilangan preferensi mereka untuk anti-kekerasan. Kemudian, pada 7 Mei di Birmingham, setelah kekerasan polisi yang berlanjut, tiga ribu orang kulit hitam mulai melawan, melempari polisi dengan batu dan botol. Hanya dua hari kemudian, Birmingham—sampai saat itu merupakan benteng segregasi yang tidak fleksibel—sepakat untuk memisahkan toko di pusat kota, dan Presiden Kennedy mendukung perjanjian itu dengan jaminan federal. Keesokan harinya, setelah supremasi kulit putih setempat mengebom sebuah rumah kulit hitam dan bisnis kulit hitam, ribuan orang kulit hitam melakukan kerusakan lagi; merebut daerah 9 blok, menghancurkan mobil polisi, melukai beberapa polisi (termasuk kepala inspektur), dan membakar bisnis kulit putih. Sebulan dan sehari kemudian,

24 Istilah ghetto saat ini merujuk pada permukiman kaum minoritas. Di Amerika Serikat, ghetto biasanya merujuk pada bagian kota yang ditempati penduduk kulit hitam. Ghetto di pinggiran kota-kota besar di Amerika Serikat seperti New York, Los Angeles, San Francisco, dan Chicago biasanya cenderung kumuh dan dikenakan pajak bangunan atau biaya sewa yang murah. Ciri-ciri ghetto di Amerika Serikat yaitu banyak bangunan apartemen kecil atau rumah kecil yang bentuknya sudah bobrok dan tidak terawat, banyak coretan grafiti dan vandalisme, banyak gang sempit, banyak terdapat lapangan basket dan skateboard atau BMX, serta jalanan yang cenderung retak dan rusak. Wikipedia.org. penerj

Presiden Kennedy menyerukan agar Kongres meloloskan Undang-Undang Hak Sipil, mengakhiri beberapa tahun strategi untuk menghentikan gerakan hak-hak sipil.²⁵

Mungkin kemenangan terbesar dari gerakan hak-hak sipil terbatas—jika tidak kosong, yang datang ketika orang-orang kulit hitam menunjukkan bahwa mereka tetap tidak akan damai selamanya. Menghadapi dua alternatif, struktur kekuatan kulit putih memilih untuk bernegosiasi dengan para pasifis, dan kami telah melihat hasilnya.

Klaim bahwa gerakan perdamaian AS mengakhiri perang melawan Vietnam mengandung kelemahan yang biasa. Kritik telah dibuat dengan baik oleh Ward Churchill dan yang lainnya,²⁶ jadi saya hanya akan merangkumnya. Dengan membenaran diri yang tak termaafkan, aktivis perdamaian mengabaikan bahwa tiga hingga lima juta orang Indochina mati dalam perang melawan militer AS; puluhan ribu tentara AS terbunuh dan ratusan ribu lainnya terluka; pasukan lain yang terdemoralisasi oleh semua pertumpahan darah telah menjadi sangat tidak efektif dan memberontak;²⁷ dan AS kehilangan modal politik (dan bangkrut secara finansial) ke titik di mana politisi pro-perang mulai menyerukan penarikan

25 Tani dan Sera, *False Nationalism*, 96-104. Seperti King sendiri katakan, "Suara ledakan di Birmingham mencapai jauh ke Washington."

26 Ward Churchill, *Pacifism as Pathology*. Sebagai contoh, Tani dan Sera, *False Nationalism*, bab 6.

27 Seorang panelis pasifis di Konferensi Anarkis Amerika Utara, menolak gagasan bahwa perlawanan Vietnam, dan bukan gerakan

strategis (terutama setelah Serangan Tet membuktikan perang menjadi “tidak dapat dimenangkan,” dalam kata-kata banyak orang pada saat itu). Pemerintah AS tidak dipaksa untuk menarik diri dengan protes damai; hal itu dikalahkan secara politik dan militer.

Sebagai buktinya, Churchill mengutip kemenangan Richard Nixon dari Partai Republik, dan bahkan tidak ada calon anti-perang di dalam Partai Demokrat, pada tahun 1968, di dekat puncak gerakan anti-perang. Seseorang juga dapat menambahkan pemilihan kembali Nixon pada tahun 1972, setelah empat tahun eskalasi dan genosida, guna menunjukkan ketidakberkusanya gerakan perdamaian dalam “berbicara kebenaran kepada kekuasaan.” Bahkan, gerakan perdamaian yang berprinsip bubar, bersamaan dengan penarikan pasukan AS (selesai pada tahun 1973). Gerakan itu kurang responsif terhadap kampanye pengeboman terbesar yang pernah ada dalam sejarah, menargetkan warga sipil, yang meningkat setelah penarikan pasukan, atau pendudukan berkelanjutan Vietnam Selatan oleh kediktatoran militer yang dilatih dan dibiayai AS. Dengan kata lain, gerakan tersebut pensiun—dan menghadahi Nixon dengan pemilihan kembali—ketika orang Amerika, dan bukan orang Vietnam, tidak berada dalam bahaya. Gerakan perdamaian AS gagal membawa

perdamaian yang mengalahkan AS, untuk sementara mengacaukan posisi moral / taktisnya dengan posisi rasial dengan menunjukkan bahwa tentara AS membunuh perwira mereka yang juga menyebabkan berakhirnya perang.

perdamaian. Imperialisme AS terus berlanjut, dan meskipun strategi militer yang dipilihnya dikalahkan oleh Vietnam, AS masih mencapai tujuan kebijakan secara keseluruhan pada waktunya, tepatnya karena kegagalan gerakan perdamaian untuk melakukan perubahan domestik.

Beberapa pasifis akan menunjukkan sejumlah besar “penentang yang berhati nurani” yang menolak untuk bertarung, untuk menyelamatkan kemiripan kemenangan anti-kekerasan. Namun, harus jelas bahwa proliferasi penentang dan wajib militer tidak dapat menebus taktik pasifis. Terutama dalam masyarakat militeristik seperti itu, kemungkinan tentara menolak untuk bertarung sebanding dengan harapan mereka menghadapi oposisi kekerasan yang mungkin membunuh atau melukai mereka. Tanpa perlawanan kekerasan dari Vietnam, tidak akan ada kebutuhan untuk wajib militer; tanpa rancangan, perlawanan anti-kekerasan yang mementingkan diri sendiri di Amerika Utara tidak akan pernah ada. Jauh lebih penting daripada para penentang yang berhati nurani pasif adalah pemberontakan yang tumbuh, terutama oleh pasukan kulit hitam, Latin, dan adat, di dalam militer. Rencana disengaja pemerintah AS, dalam menanggapi kerusakan perkotaan kulit hitam, guna mengambil pemuda kulit hitam yang menganggur dari jalanan dan masuk ke militer, menjadi bumerang.²⁸

Para pejabat Washington yang mengunjungi pangkalan-pangkalan An-

28 Tani dan Sera, *False Nationalism*, 124-125. Proyek 100.000 dimulai pada tahun 1966 atas saran penasihat Gedung Putih Daniel Patrick

gkatan Darat terkejut melihat perkembangan budaya “Black Militant” ... Petinggi yang terkejut akan menyaksikan para perwira [kulit putih] lokal dipaksa untuk memberikan penghormatan kepada para Afrikan Baru [prajurit hitam] memberi mereka tanda “kekuatan” [mengangkat kepalan] ... Nixon harus mengeluarkan pasukan dari Vietnam dengan cepat atau berisiko kehilangan pasukannya.

Memecah-belah, menyabotase, menolak untuk berperang, membuat kerusuhan di benteng, dan membantu musuh, semua kegiatan tentara AS, memberikan kontribusi signifikan pada keputusan pemerintah AS untuk menarik pasukan darat. Seperti yang dinyatakan oleh Kolonel Robert D. Heinl pada Juni 1971:

Dengan setiap indikator yang dapat dibayangkan, tentara kita yang masih berada di Vietnam berada dalam keadaan mendekati kehancuran, dengan unit-unit individu menghindari atau menolak pertempuran, membunuh perwira dan perwira yang tidak ditugaskan, yang dikendalikan obat bius dan putus asa di tempat yang tidak mendekati pemberontakan. Di tempat lain selain Vietnam, situasinya hampir sama seriusnya.²⁹

Moynihan, yang secara kebetulan, berhipotesis bahwa orang-orang yang mengganggu yang menjadi sasaran dinas militer “cacat” karena “kehidupan keluarga yang berantakan dan tidak teratur,” sementara Vietnam mewakili “dunia yang jauh dari wanita.” (Menariknya, the onization dari wanita kulit hitam yang kuat akhirnya disindir ke dalam gerakan Black Power itu sendiri). Kolonel William Cole, komandan distrik rekrutmen Angkatan Darat, berkata, “Presiden Johnson ingin orang-orang itu keluar dari jalan.”

29 Matthew Rinaldi, *Olive-Drab Rebels: Subversion of the US Armed Forces in the Vietnam War*, rev. ed. (London: Antagonism Press, 2003),

Pentagon memperkirakan, bahwa 3 persen perwira dan bukan komandan yang terbunuh di Vietnam, dari tahun 1961 hingga 1972 terbunuh secara terpisah oleh pasukan mereka sendiri. Perkiraan ini bahkan tidak memperhitungkan pandangan pembunuhan dengan menusuk atau menembak. Dalam banyak contoh, tentara dalam satu unit mengumpulkan uang mereka guna mengumpulkan hadiah atas pembunuhan seorang perwira yang tidak populer. Matthew Rinaldi mengidentifikasi “orang kulit hitam dan Latin dari kelas pekerja” di militer, yang tidak mengidentifikasikan diri dengan “taktik pasifisme dengan harga berapa pun” dari gerakan hak-hak sipil yang datang sebelum mereka, sebagai aktor utama dalam perlawanan militan yang melumpuhkan militer AS selama Perang Vietnam.³⁰

Dan meskipun mereka kurang signifikan secara politis daripada perlawanan di militer secara umum, pengeboman dan tindakan kekerasan lainnya sebagai protes terhadap perang di kampus-kampus kulit putih, termasuk sebagian besar universitas elit, tidak boleh diabaikan demi menutupi kesalahan-kesalahan pasifis. Pada tahun ajaran 1969-1970 (September hingga Mei), perkiraan konservatif menghitung 174 pengeboman anti-perang di kampus-kampus dan setidaknya 70 pengeboman di luar kampus dan serangan kekerasan lainnya yang menargetkan bangunan ROTC,

17.

30 Ibid., 11–13.

gedung pemerintah, dan kantor perusahaan. Selain itu, 230 protes kampus termasuk kekerasan fisik, dan 410 termasuk kerusakan pada properti.³¹

Sebagai kesimpulan, apa yang merupakan kemenangan yang sangat terbatas—penarikan pasukan darat setelah bertahun-tahun peperangan—dapat dikaitkan paling jelas dengan dua faktor: perlawanan kekerasan yang berhasil dan berkelanjutan dari Vietnam, yang menyebabkan pembuat kebijakan AS menyadari bahwa mereka tidak dapat menang; dan perlawanan militan dan seringkali mematikan dari pasukan darat AS sendiri, yang disebabkan oleh demoralisasi dari kekerasan efektif musuh mereka dan militansi politik yang menyebar dari gerakan pembebasan kulit hitam pada masa itu. Gerakan anti-perang domestik jelas-jelas mengkhawatirkan para pembuat kebijakan AS,³² tetapi tentu saja itu tidak menjadi cukup kuat sehingga kita dapat mengatakannya “memaksa” pemerintah untuk melakukan apa saja, dan, dalam hal apa pun, unsur-unsurnya yang paling

31 Tani and Sera, *False Nationalism*, hal 117–118.

32 Sungguh mendidik untuk melihat bagaimana elit itu sendiri memandang gerakan anti-perang. Satu kisah kaya datang dari Sekretaris Pertahanan Robert McNamara dalam film dokumenter *Fog of War: Eleven Lessons from the Life of Robert S. McNamara*, disutradarai oleh Errol Morris, 2003. McNamara jelas menyatakan terganggu oleh protes yang sering diadakan di luar tempat kerjanya, tetapi dengan arogansi khas seorang birokrat yang mengasumsikan publik tidak cukup tahu untuk membuat saran atas kebijakan. Dia percaya bahwa dia juga menginginkan perdamaian, dan sebagai ahli pemerintahan terkemuka, dia bekerja demi kepentingan para pemrotes anti-perang.

kuat menggunakan protes dengan kekerasan, pengeboman, dan perusakan properti.

Mungkin kebingungan oleh sejarah palsu mereka sendiri tentang gerakan perdamaian selama Perang Vietnam, para organisator pasifis AS di abad ke-21 tampaknya mengharapkan terulangnya kemenangan yang tidak pernah terjadi dalam rencana mereka untuk menghentikan invasi ke Irak. Pada 15 Februari 2003, ketika pemerintah AS bergerak ke arah perang dengan Irak, “protes akhir pekan di seluruh dunia oleh jutaan aktivis anti-perang menyampaikan teguran keras ke Washington dan sekutunya Gelombang demonstrasi yang belum pernah terjadi sebelumnya ... semakin mengaburkan rencana perang AS,” menurut sebuah artikel di situs web kelompok anti-perang *United for Peace and Justice*.³³ Artikel tersebut, yang bersuka-ria dalam “tampilan besar-besaran perasaan pasifis,” melanjutkan dengan memproyeksikan bahwa “Gedung Putih ... tampaknya telah terguncang oleh gelombang perlawanan terhadap seruannya untuk tindakan cepat militer.” Protes adalah yang terbesar dalam sejarah; kecuali beberapa perkelahian kecil, mereka sepenuhnya anti-kekerasan; dan para organisator secara luas merayakan kebesaran dan kedamaian mereka. Beberapa kelompok, seperti United for Peace and Justice, bahkan

33 “Jutaan Orang Memberikan Penolakan Drama pada Rencana Perang AS,” News, *United for Peace and Justice*, <http://www.united-forpeace.org/article.php?id=1070> (diakses 5 Oktober 2006). Awalnya diterbitkan oleh Agence France-Presse, 16 Februari 2003.

menyarankan agar protes mungkin mencegah perang. Tentu saja, mereka benar-benar salah, dan protes itu sama sekali tidak efektif. Invasi terjadi sesuai rencana, meskipun jutaan orang secara jumlah, damai, dan tanpa kuasa menentanginya.

Gerakan anti-perang tidak melakukan apa pun untuk mengubah hubungan kekuasaan di Amerika Serikat. Bush menerima modal politik yang substansial untuk menyerang Irak, dan tidak dihadapkan dengan serangan balasan sampai perang dan upaya pendudukan mulai menunjukkan tanda-tanda kegagalan karena perlawanan bersenjata yang efektif dari rakyat Irak. Yang disebut oposisi bahkan tidak bermanifestasi dalam lanskap politik resmi. Satu-satunya kandidat anti-perang di Partai Demokrat,³⁴ Dennis Kucinich, tidak pernah pada suatu kesempatan dianggap serius sebagai penantang, dan ia dan para pendukungnya akhirnya meninggalkan moral tinggi mereka untuk tunduk pada dukungan platform Partai Demokratik untuk pendudukan Irak.

Sebuah studi kasus yang baik mengenai keberuntungan protes anti-kekerasan dapat dilihat dalam keterlibatan Spanyol dengan pendudukan yang dipimpin AS. Spanyol, dengan 1.300 tentara, adalah salah satu mitra junior yang lebih besar dalam “Koalisi yang Bersedia.” Lebih dari satu juta orang Spanyol memprotes invasi, dan 80 persen populasi

34 Tidak termasuk Al Sharpton, yang diperlakukan (seperti biasa) sebagai paria.

Spanyol menentanginya,³⁵ tetapi komitmen mereka untuk perdamaian berakhir di sana—mereka tidak melakukan apa pun untuk benar-benar mencegah dukungan militer Spanyol untuk invasi dan pendudukan. Sebab mereka tetap pasif dan tidak melakukan apa pun untuk melemahkan kepemimpinan, mereka tetap tidak berdaya seperti warga negara demokrasi mana pun. Tidak hanya perdana menteri Spanyol Aznar yang mampu dan diizinkan pergi berperang, tetapi ia juga diharapkan oleh semua perkiraan untuk memenangkan pemilihan kembali—sampai pengeboman. Pada 11 Maret 2004, hanya beberapa hari sebelum bilik suara dibuka, beberapa bom yang ditanam oleh sel yang terkait dengan Al-Qaeda meledak di stasiun kereta Madrid, menewaskan 191 orang dan melukai ribuan lainnya. Secara langsung karena hal ini, Aznar dan partainya kalah dalam jajak pendapat, dan kaum Sosialis, partai besar dengan platform anti-perang, terpilih menjadi penguasa.³⁶ Koalisi yang dipimpin AS menyusut dengan hilangnya 1.300

35 Sinikka Tarvainen, “Aznar Spanyol Menghadapi Semua Orang karena Perang di Irak,” *Deutsche Presse-Agentur*, 11 Maret 2003.

36 Tidak hanya para komentator hampir dengan suara bulat mengaitkan pergantian kekuasaan langsung dengan pemboman, tetapi pemerintah Spanyol sendiri juga mengakui dampak pemboman dengan mencoba menutupi keterlibatan Al-Qaeda, sebaliknya menyalahkan separatist ETA Basque. Anggota pemerintah tahu bahwa jika pemboman terhubung dalam pikiran publik dengan partisipasi Spanyol dalam pendudukan Irak, mereka akan kalah dalam pemilu, seperti yang mereka lakukan.

tentara Spanyol, dan segera menyusut lagi setelah Republik Dominika dan Honduras juga menarik pasukan mereka. Sementara jutaan aktivis damai yang memilih di jalan-jalan seperti domba yang baik tidak melemahkan pendudukan brutal dengan cara apa pun yang terukur, beberapa lusin teroris yang bersedia membantai orang-orang yang tidak berperang dapat menyebabkan penarikan lebih dari seribu pasukan pendudukan.

Tindakan dan pernyataan sel-sel yang berafiliasi dengan Al Qaeda tidak menyarankan bahwa mereka menginginkan perdamaian yang bermakna di Irak, juga tidak menunjukkan kepedulian terhadap kesejahteraan rakyat Irak (banyak sekali di antaranya telah hancur berkeping-keping) sehingga sama seperti kepedulian terhadap visi tertentu tentang bagaimana masyarakat Irak harus diorganisir, sebuah visi yang sangat otoriter, patriarkal, dan fundamentalis. Dan, tidak diragukan lagi, apa yang mungkin merupakan keputusan yang mudah untuk membunuh dan melukai ratusan orang yang tidak bersenjata, betapapun strategisnya tindakan semacam itu tampaknya, terkait dengan otoritarianisme dan kebrutalan mereka, dan yang terpenting dari budaya intelektualisme dari mana sebagian besar teroris datang (walaupun itu adalah topik lain sama sekali).

Situasi moralitas menjadi lebih rumit jika dibandingkan dengan kampanye pengeboman besar-besaran AS yang sengaja membunuh ratusan ribu warga sipil di Jerman dan Jepang selama Perang Dunia II. Sementara kampanye ini

jauh lebih brutal daripada pengeboman Madrid, hal itu umumnya dianggap dapat diterima. Perbedaan yang kita hadapi antara mengutuk pengebom Madrid (mudah sekali) dan mengutuk pilot Amerika yang bahkan lebih berdarah (tidak begitu mudah, mungkin karena di antara mereka kita dapat menemukan kerabat kita sendiri—misalnya, kakek saya) harus membuat kita bertanya apakah kecaman kita terhadap terorisme benar-benar ada hubungannya dengan penghormatan terhadap kehidupan. Karena kita tidak berjuang untuk dunia yang otoriter, atau dunia di mana darah tumpah sesuai dengan rasional yang diperhitungkan, pengeboman Madrid tidak memberikan contoh aksi, tetapi, lebih tepatnya, sebuah paradoks penting. Apakah orang-orang yang berpegang pada taktik damai yang belum terbukti efektif dalam mengakhiri perang melawan Irak benar-benar lebih peduli pada kehidupan manusia daripada teroris Madrid?

Bagaimanapun, lebih dari 191 warga sipil Irak telah terbunuh untuk setiap 1.300 pendudukan tentara yang ditempatkan di sana. Jika ada yang harus mati (dan invasi AS membuat tragedi ini tak terhindarkan), warga Spanyol lebih banyak disalahkan daripada warga Irak (seperti halnya warga Jerman dan Jepang lebih banyak disalahkan daripada korban lain dari Perang Dunia II). Sejauh ini, tidak ada alternatif untuk terorisme telah dikembangkan di dalam perut binatang yang relatif rentan untuk melemahkan pendudukan secara substansial. Oleh karena itu, satu-satunya perlawanan

nyata terjadi di Irak, di mana AS dan sekutunya paling siap untuk menghadapinya, dengan biaya besar untuk kehidupan gerilyawan dan anti-kombatan.

Begitu banyak untuk kemenangan pasifisme.

Hal ini juga akan membantu untuk memahami sejauh mana kegagalan idenya. Contoh kontroversial tetapi perlu adalah bahwa Holocaust.³⁷ Bagi sebagian besar “yang melahap,” perlawanan militan sama sekali tidak ada, jadi kita bisa mengukur keberuntungan resistensi pasifis saja. Holocaust juga merupakan salah satu dari sedikit fenomena di mana menyalahkan korban secara tepat dipandang sebagai dukungan atau simpati bagi penindas, sehingga pemberontakan oposisi sesekali tidak dapat digunakan untuk membenarkan represi dan genosida, seperti yang terjadi di tempat lain ketika pasifis menyalahkan kekerasan otoriter pada keberanian dari yang tertindas untuk mengambil aksi langsung militan terhadap otoritas tersebut. Beberapa pasifis sangat berani menggunakan contoh-contoh perlawanan terhadap Nazi, seperti pembangkangan sipil yang dilakukan oleh Denmark, untuk menunjukkan bahwa perlawanan anti

37 Ward Churchill, dalam menggunakan contoh Holocaust untuk menunjukkan patologi pasifisme dalam menghadapi penindasan, mengutip Raul Hilberg, *The Destruction of the European Jews*, (Chicago: Quadrangle, 1961) dan Isaiah J. Stein, *Judenrat: The Jewish Councils in Eastern Europe Under Nazi Occupation* (New York: Macmillan, 1972). Kontribusi Churchill sendiri untuk topik ini, yang memberi tahu saya sendiri, dapat ditemukan di Churchill, *Pacifism as Pathology*, 31–37. Dia juga merekomendasikan Kata Pengantar Bruno Bettelheim kepada Miklos Nyiszli, *Auschwitz* (New York: Fawcett Books, 1960).

kekerasan dapat bekerja bahkan dalam kondisi terburuk.
³⁸ Apakah benar-benar perlu untuk menunjukkan bahwa Denmark, karena bangsa Arya menghadapi serangkaian konsekuensi yang agak berbeda guna perlawanan daripada korban utama Nazi? Holocaust hanya diakhiri dengan kekerasan besar yang dilakukan oleh pemerintah Sekutu yang menghancurkan negara Nazi, (meskipun sejujurnya, mereka jauh lebih peduli tentang menggambar kembali peta Eropa daripada menyelamatkan nyawa Roma, Yahudi, gay, kiri, Tawanan perang Soviet, dan lainnya; Soviet cenderung “menyingkirkan” penyelamatan tawanan perang, takut bahwa bahkan jika mereka tidak bersalah karena desersi karena menyerah, kontak mereka dengan orang asing di kamp konsentrasi telah mencemari mereka secara ideologis).

Namun, para korban Holocaust tidak sepenuhnya pasif. Sebagian besar dari mereka mengambil tindakan untuk menyelamatkan nyawa dan mensabot mesin kematian Nazi. Yehuda Bauer, yang berurusan secara eksklusif dengan para korban Holocaust Yahudi, dengan tegas mendokumentasikan perlawanan ini. Hingga 1942, “para rabi dan para pemimpin lainnya ... berunding untuk mengangkat senjata,” tetapi mereka tidak memberi nasihat tentang kepasifan; melainkan,

38 Contoh Denmark selama Holocaust digunakan oleh anarkis pasifis Colman McCarthy di workshop “Pasifisme dan Anarkisme” di National Conference on Organized Resistance, Universitas Amerika (Washington, DC), 4 Februari 2006.

“perlawanan hal tersebut anti kekerasan.”³⁹ Jelas, hal tersebut tidak memperlambat genosida atau melemahkan Nazi dengan cara yang terukur. Mulai tahun 1942, orang-orang Yahudi mulai menentang dengan kekerasan, meskipun masih ada banyak contoh perlawanan anti-kekerasan. Pada tahun 1943, orang-orang di Denmark membantu sebagian besar dari tujuh ribu orang Yahudi di negara itu untuk melarikan diri ke Swedia yang netral. Demikian pula, pada tahun yang sama, pemerintah, Gereja, dan orang-orang Bulgaria menghentikan deportasi orang Yahudi dari negara tersebut.⁴⁰ Dalam kedua kasus ini, orang-orang Yahudi yang diselamatkan pada akhirnya dilindungi oleh kekuatan militer dan tetap aman oleh perbatasan negara yang tidak berada di bawah pendudukan langsung Jerman pada saat perang mulai tampak suram bagi Nazi. (Karena serangan hebat Soviet, Nazi sementara waktu mengabaikan halangan kecil dari rencana mereka oleh Swedia dan Bulgaria.) Pada tahun 1941, penduduk sebuah ghetto di Vilnius, Lithuania, melakukan aksi duduk besar-besaran ketika Nazi dan pihak berwenang lokal bersiap untuk mendeportasi mereka.⁴¹ Tindakan pembangkangan sipil ini mungkin menunda deportasi sebentar, tetapi gagal menyelamatkan nyawa.

39 Yehuda Bauer, *They Chose Life: Jewish Resistance in the Holocaust* (New York: Komite Yahudi Amerika, 1973) 32, 33.

40 Ibid., hal 21.

41 Ibid., hal 36.

Sejumlah pemimpin Judenrat, Dewan Yahudi yang didirikan oleh Nazi untuk mengatur ghetto sesuai dengan perintah Nazi, mengakomodasi Nazi dalam upaya untuk tidak mengguncang kapal, dengan harapan bahwa sebanyak mungkin orang Yahudi masih akan hidup di akhir perang. (Ini adalah contoh yang tepat karena banyak pasifis di AS saat itu juga percaya bahwa jika Anda mengguncang kapal atau menyebabkan konflik, Anda melakukan sesuatu yang salah.⁴²) Bauer menulis, “Pada akhirnya, strateginya gagal, dan mereka yang telah mencoba menggunakannya dengan ngeri bahwa mereka telah menjadi kaki tangan dalam rencana pembunuhan Nazi.”⁴³ Anggota Dewan Yahudi lainnya lebih berani, dan secara terbuka menolak untuk bekerja sama dengan Nazi. Di Lvov, Polandia, ketua dewan pertama menolak untuk bekerja sama, dan dia dibunuh serta diganti. Seperti yang ditunjukkan oleh Bauer, penggantian itu jauh lebih patuh (meskipun kepatuhan tidak menyelamatkan

42 Sebagai contoh, pada sebuah listserv mantan “tahanan hati nuraninya” dengan *School of the Americas Watch* (SOAW), sebuah kelompok yang telah melakukan salah satu kampanye pembangkangan sipil anti kekerasan yang paling lama terhadap kebijakan luar negeri AS, seorang pasifis veteran menyarankan bahwa jika militer menempatkan lebih banyak batasan untuk memprotes di luar pangkalan militer yang telah menjadi sasaran demonstrasi, kami melakukan sesuatu yang salah, dan harus mengambil langkah mundur. Orang yang sama, seorang wakil dari tren besar dalam pasifisme AS, juga keberatan untuk menyebut protes sebagai “pawai” daripada berjalan-jalan (meskipun ia mengaku menjunjung tinggi warisan King dan Gandhi).

43 Bauer, *They Chose Life*, hal 45.

mereka, karena mereka semua terikat ke kamp kematian; dalam contoh spesifik Lvov, pengganti yang patuh tersebut tetap dibunuh hanya karena dicurigai ada perlawanan). Di Borszczow, Polandia, ketua dewan menolak untuk mematuhi perintah Nazi, dan ia dikirim ke kamp kematian Belzec.⁴⁴

Anggota dewan lainnya menggunakan beragam taktik, dan mereka jelas lebih efektif. Di Kovno, Lithuania, mereka berpura-pura mematuhi perintah Nazi tetapi diam-diam menjadi bagian dari perlawanan. Mereka berhasil menyembunyikan anak-anak yang akan dideportasi dan laki-laki dan perempuan muda diselundupkan keluar dari ghetto sehingga mereka bisa berkelahi dengan para partisan. Di Prancis, “kedua bagian dewan milik gerakan bawah tanah dan terus berhubungan dengan para penentang ... dan memberikan kontribusi signifikan pada penyelamatan sebagian besar orang Yahudi di negara itu.”⁴⁵ Bahkan di mana mereka tidak secara pribadi mengambil bagian dalam perlawanan dengan kekerasan, mereka melipatgandakan keefektifannya dengan mendukung mereka yang melakukannya.

Dan kemudian ada gerilyawan kota dan partisan yang berperang melawan Nazi. Pada bulan April dan Mei 1943, orang-orang Yahudi di ghetto Warsawa bangkit dengan senjata-senjata yang diselundupkan, dicuri, dan dibuat-

44 Ibid., hal 39–40.

45 Ibid., hal 39 (tentang Kovno), hal 41 (tentang Prancis).

buat. Tujuh ratus pria dan wanita muda bertempur selama berminggu-minggu, sampai mati, mengikat ribuan pasukan Nazi serta sumber daya lain yang dibutuhkan di Front Timur yang telah runtuh. Mereka tahu mereka akan dibunuh, entah mereka damai atau tidak. Dengan memberontak dengan kekerasan, mereka menjalani beberapa minggu terakhir hidup mereka dalam kebebasan dan perlawanan dan memperlambat mesin perang Nazi. Pemberontakan bersenjata lainnya pecah di ghetto Bialystok, Polandia, pada 16 Agustus 1943, dan berlanjut selama berminggu-minggu.

Gerilyawan perkotaan seperti kelompok yang terdiri dari Zionis Yahudi dan Komunis di Krakow berhasil meledakkan kereta api dan kereta api pasokan, menyabotase pabrik perang, dan membunuh pejabat pemerintah.⁴⁶ Kelompok-kelompok Yahudi dan partisan lainnya di seluruh Polandia, Cekoslowakia, Belarus, Ukraina, dan negara-negara Baltik juga melakukan tindakan sabotase terhadap jalur pasokan Jerman dan memerangi pasukan SS⁴⁷. Menurut Bauer, “Di Polandia timur, Lituania, dan Uni Soviet barat, setidaknya 15.000 partisan Yahudi bertempur di hutan, dan setidaknya 5.000 orang Yahudi tak bersenjata tinggal di sana, dilindungi

46 Ibid.,hal 47–48.

47 Schutzstaffel (bahasa Jerman untuk “Skuadron Pelindung”), disingkat Runic ‘SS’ (Rune) atau SS (Latin), adalah organisasi keamanan dan militer besar milik Partai Nazi Jerman. Adolf Hitler mendirikan SS pada April 1925, sebagai satuan pengawal pribadi. Wikipedia.org. *Penerj*

semua atau sebagian waktu oleh para petempur.”⁴⁸ Di Polandia, sekelompok partisan yang dipimpin oleh saudara-saudara Belsky menyelamatkan lebih dari 1.200 pria, wanita, dan anak-anak Yahudi, sebagian dengan melakukan pembunuhan balas dendam terhadap mereka yang menangkap atau mengganti buronan. Kelompok partisan yang serupa di Prancis dan Belgia menyabotase infrastruktur perang, membunuh para pejabat Nazi, dan membantu orang-orang melarikan diri dari kamp kematian. Sekelompok Komunis Yahudi di Belgia tergelincir kereta yang membawa orang ke Auschwitz dan membantu beberapa ratus dari mereka melarikan diri. Selama pemberontakan di kamp kematian Sobibor pada Oktober 1943, para penentang membunuh beberapa perwira Nazi dan membiarkan empat ratus dari enam ratus tahanan melarikan diri.⁴⁹ Sebagian besar dari mereka dengan cepat dibunuh, tetapi sekitar enam puluh selamat untuk bergabung dengan partisan. Dua hari setelah pemberontakan, Sobibor ditutup. Pemberontakan di Treblinka pada Agustus 1943 menghancurkan kamp kematian itu, dan itu tidak dibangun kembali. Partisipan dalam pemberontakan lain di Auschwitz pada Oktober 1944 menghancurkan salah satu tempat kremas.⁵⁰ Semua pemberontakan dengan kekerasan ini memperlambat

48 Ibid., hal 50.

49 Ibid., hal 52–53.

50 Ibid., hal 53–54.

Holocaust. Sebagai perbandingan, taktik anti kekerasan (dan, dalam hal ini, pemerintah Sekutu yang para pengebomnya dapat dengan mudah mencapai Auschwitz dan kamp-kamp lainnya) gagal menutup atau menghancurkan satu kamp pemusnahan utama sebelum akhir perang.

Dalam Holocaust dan contoh-contoh yang kurang ekstrem dari Indian ke Birmingham, anti-kekerasan gagal memberdayakan para praktisi secara memadai, sedangkan penggunaan keragaman taktik membuahkan hasil. Sederhananya, jika suatu gerakan bukan ancaman, ia tidak dapat mengubah sistem berdasarkan paksaan dan kekerasan yang terpusat,⁵¹ dan jika gerakan itu tidak menyadari dan menggunakan kekuatan yang membuatnya menjadi ancaman, ia tidak dapat menghancurkan sistem semacam itu. Di dunia saat ini, pemerintah dan perusahaan

51 Salah satu contoh dari ancaman kekerasan kerakyatan yang menciptakan perubahan datang dari American Indian Movement (AIM), di Gordon, Nebraska pada tahun 1972. Seorang lelaki Oglala, Raymond Yellow Thunder, telah dibunuh oleh orang kulit putih yang ditolak polisi untuk ditangkap (ini adalah kejadian yang relatif umum). Kerabatnya, sudah muak dengan sikap apatis pemerintah, memanggil AIM. Tiga belas ratus orang India yang marah menduduki kota Gordon selama tiga hari, mengancam: "Kami datang ke sini hari ini untuk mengamankan keadilan bagi orang Indian Amerika dan menempatkan Gordon di peta ... dan jika keadilan tidak segera muncul, kami Aku akan kembali untuk mengeluarkan Gordon dari peta." [Ward Churchill dan Dinding Jim Vander, *Agents of Repression: The FBI's Secret Wars Against the Black Panther Party and the American Indian Movement* (Cambridge: South End Press, 1990), 122.] Segera, kedua pembunuh itu ditangkap, seorang polisi ditangguhkan, dan pihak berwenang setempat berupaya untuk mengakhiri diskriminasi terhadap orang-orang Indian.

memegang monopoli kekuasaan yang hampir total, aspek utama di antaranya adalah kekerasan. Kecuali kita mengubah hubungan kekuasaan (dan, lebih disukai, menghancurkan infrastruktur dan budaya kekuasaan terpusat untuk membuat penaklukan mustahil banyak orang menjadi segelintir orang), mereka yang saat ini diuntungkan oleh kekerasan struktural di mana-mana, yang mengendalikan militer, bank, birokrasi, dan perusahaan, akan terus menyerukan tembakan. Elite tidak dapat dibujuk oleh seruan kepada hati nurani mereka. Individu yang berubah pikiran dan menemukan moral yang lebih baik akan dipecat, dimakzulkan, diganti, ditarik kembali, hingga dibunuh.

Berkali-kali, orang-orang yang berjuang bukan untuk melakukan reformasi, tetapi untuk pembebasan penuh—reklamasi kendali atas hidup kita sendiri dan kekuatan untuk menegosiasikan hubungan kita sendiri dengan orang-orang dan dunia di sekitar kita—akan menemukan bahwa anti-kekerasan tidak berfungsi, bahwa kita menghadapi struktur kekuasaan yang berkelanjutan yang kebal terhadap seruan hati nurani dan cukup kuat untuk membajak yang tidak patuh dan tidak kooperatif. Kita harus merebut kembali sejarah perlawanan untuk memahami mengapa kita gagal di masa lalu dan bagaimana tepatnya kita mencapai keberhasilan terbatas yang kita lakukan. Kita juga harus menerima bahwa semua perjuangan sosial, kecuali yang dilakukan oleh orang yang benar-benar tenang dan dengan demikian tidak efektif,

mencakup beragam taktik. Menyadari bahwa anti-kekerasan tidak pernah benar-benar menghasilkan kemenangan historis menuju tujuan revolusioner yang membuka pintu guna mempertimbangkan kesalahan serius anti-kekerasan lainnya.

Anti Kekerasan adalah Rasis

Saya tidak bermaksud bertukar penghinaan, dan saya menggunakan julukan rasis hanya setelah pertimbangan yang cermat. Anti-kekerasan adalah posisi yang secara inheren istimewa dalam konteks modern. Selain fakta bahwa tipikal pasifis cukup jelas berkulit putih dan kelas menengah, pasifisme sebagai ideologi berasal dari konteks istimewa. Ia mengabaikan bahwa kekerasan sudah ada di sini; bahwa kekerasan adalah bagian integral dari hierarki sosial saat ini yang tak terhindarkan, tidak bisa dihindari; dan bahwa orang kulit berwarna lah yang paling terpengaruh oleh kekerasan itu.

Pasifisme berasumsi bahwa orang kulit putih yang tumbuh di pinggiran dengan semua kebutuhan dasar mereka dapat menasihati orang-orang yang tertindas, yang banyak di antaranya adalah orang-orang kulit berwarna,

agar menderita dengan sabar di bawah kekerasan yang jauh lebih besar, sampai pada masa ketika Great White Father ⁵² diombang-ambingkan oleh tuntutan gerakan atau pasifis mencapai “massa kritis” legendaris itu.

Orang-orang kulit berwarna di koloni internal AS tidak dapat membela diri terhadap kebrutalan polisi atau merebut cara bertahan hidup untuk membebaskan diri dari perbudakan ekonomi. Mereka harus menunggu cukup banyak orang kulit berwarna yang telah memperoleh lebih banyak hak istimewa ekonomi (“budak rumahan” dari analisis Malcolm X ⁵³) dan orang kulit putih yang sadar untuk berkumpul bersama dan berpegangan tangan dan menyanyikan lagu. Kemudian, mereka percaya, perubahan pasti akan datang. Orang-orang di Amerika Latin harus menderita dengan sabar, seperti para martir sejati, sementara aktivis kulit putih di AS “menjadi saksi” dan menulis surat kepada Kongres. Orang-orang di Irak tidak boleh melawan. Hanya jika mereka tetap, warga sipil, kematian mereka akan dihitung dan diratapi oleh aktivis perdamaian kulit putih, yang suatu hari nanti, akan mengumpulkan protes yang cukup besar untuk menghentikan perang. Masyarakat adat

52 Great Father dan Great Mother adalah gelar yang digunakan oleh kekuatan kolonial di Amerika Utara selama abad ke-19 untuk merujuk kepada Presiden Amerika Serikat, Raja Kanada, Raja Spanyol, atau Raja Prancis selama interaksi dengan masyarakat adat.

53 Lihat, misalnya, Malcolm, X, “Dua Puluh Juta Orang Kulit Hitam di Penjara Politik, Ekonomi, dan Mental,” dalam *Malcolm X: The Last Speeches*, ed. Bruce Perry (New York: Pathfinder, 1989), hal 23–54.

perlu menunggu sedikit lebih lama (katakanlah, 500 tahun lagi) di bawah bayang-bayang genosida, perlahan-lahan mati di tanah marginal, sampai-*yah*, mereka bukan prioritas saat ini, jadi mungkin mereka perlu mengatur demonstrasi atau dua untuk memenangkan perhatian dan simpati yang kuat. Atau mungkin mereka bisa mogok, terlibat dalam anti-kooperasi Gandhi? Tapi tunggu dulu, sebagian besar dari mereka sudah menganggur, tidak bekerja sama, sepenuhnya dikecualikan dari fungsi sistem.

Anti-kekerasan menyatakan bahwa orang Indian Amerika bisa saja melawan Columbus, George Washington, dan semua tukang daging genosida lainnya dengan aksi duduk; Crazy Horse tersebut, dengan menggunakan perlawanan kekerasan, menjadi bagian dari siklus kekerasan, dan “seburuk” Custer. Anti-kekerasan menyatakan bahwa orang-orang Afrika dapat menghentikan perdagangan budak dengan mogok makan dan petisi dan bahwa mereka yang memberontak sama buruknya dengan para penculiknya; bahwa pemberontakan, suatu bentuk kekerasan, menyebabkan lebih banyak kekerasan, dan, dengan demikian, perlawanan menyebabkan perbudakan lebih banyak. Anti-kekerasan menolak untuk mengakui bahwa hal tersebut hanya dapat bekerja untuk orang-orang istimewa, yang memiliki status dilindungi oleh kekerasan, sebagai pelaku dan penerima manfaat dari hirarki kekerasan.

Pasifis harus tahu, setidaknya secara tidak sadar, bahwa anti-kekerasan adalah posisi istimewa yang tidak masuk

akal, sehingga mereka sering menggunakan ras dengan mengeluarkan aktivis kulit berwarna dari konteks mereka dan secara selektif, menggunakannya sebagai juru bicara untuk anti-kekerasan. Gandhi dan Martin Luther King Jr. diubah menjadi perwakilan untuk semua orang kulit berwarna. Nelson Mandela juga, sampai tiba pada pasifis putih, bahwa Mandela menggunakan anti-kekerasan secara selektif, dan bahwa ia benar-benar terlibat dalam kegiatan pembebasan seperti pengeboman dan persiapan untuk pemberontakan bersenjata.⁵⁴ Bahkan Gandhi dan King sepakat bahwa perlu untuk mendukung gerakan pembebasan bersenjata (mengutip dua contoh, masing-masing di Palestina dan Vietnam) di mana tidak ada alternatif anti-kekerasan, dengan jelas memprioritaskan tujuan daripada taktik tertentu. Tetapi sebagian besar kulit putih yang pasifis hari ini menghapus bagian dari sejarah ini dan menciptakan kembali anti-kekerasan agar sesuai dengan tingkat kenyamanan mereka, bahkan ketika “mengeklaim mantel” dari Martin Luther King Jr. dan Gandhi.⁵⁵ Orang mendapat kesan bahwa jika

54 Dalam satu percakapan saya dengan seorang pasifis Mandela diangkat sebagai orang yang teladan warna dan ditinggalkan begitu cepat ketika saya menyebutkan Mandela merangkul perjuangan bersenjata. [Detail dalam otobiografinya: Nelson Mandela, *Long Walk to Freedom: The Autobiography of Nelson Mandela* (Boston: Little, Brown, 1995)].

55 Jack Gilroy, e-mail, 23 Januari 2006. E-mail khusus ini adalah puncak dari percakapan yang agak jorok pada listserv dari kelompok pasifis kulit putih, di mana para peserta mendiskusikan usulan gaya-hak sipil yang disarankan melalui jantung kota. hitam Selatan. Satu orang

Martin Luther King Jr datang untuk menyamar sebagai salah satu dari para penjahat pasifis ini, ia tidak akan diizinkan untuk berbicara. Seperti yang dia tunjukkan:

Terlepas dari orang-orang fanatik dan pencemooh, tampaknya menjadi penyakit bahkan di antara orang-orang kulit putih yang suka menganggap diri mereka sebagai “tercerahkan”. Saya terutama akan merujuk kepada mereka yang menasihati, “Tunggu!” dan kepada mereka yang mengatakan bahwa mereka bersimpati dengan tujuan kita tetapi tidak dapat memaafkan metode aksi langsung kita dalam mengejar tujuan itu. Saya bertanya-tanya pada pria yang berani merasa bahwa mereka memiliki hak paternalistik untuk mengatur jadwal pembebasan orang lain.

menyarankan untuk menyebutnya “jalan kaki” dan bukan “jalan kaki,” karena “jalan kaki” merupakan “bahasa yang kasar.” Gilroy menegaskan, “Tentu saja kami mengklaim mantel Dr. King!” Yang terakhir ini sebagai tanggapan terhadap kritik yang dibuat oleh seorang aktivis kulit hitam, yang mengatakan bahwa dengan mengadakan pawai seperti itu (seharusnya dimulai di Birmingham atau kota lain dengan simbolisme yang sama), mereka mengkooptasi warisan King dan mungkin akan menyinggung dan mengasingkan orang kulit hitam (mengingat bahwa organisasi itu didominasi kulit putih, ras yang diremehkan dalam analisisnya, dan berfokus pada penindasan yang terjadi di luar negeri sementara hilang, misalnya, fakta bahwa gerakan hak-hak sipil masih berlanjut di rumah). Veteran perdamaian kulit putih menganggap dengan cara yang sangat merendahkan dan menghina kritik, bahkan menyebut aktivis hitam “bocah” dan mengklaim bahwa gerakan pasifis begitu putih karena orang-orang kulit berwarna “belum mendengarkan, belum mengajar ketika mereka telah belajar, belum berkhotbah dari mimbar mereka ... belum dapat terhubung dengan gerakan kami untuk membawa keadilan bagi semua orang di Amerika Latin - yang mencakup jutaan orang kulit berwarna.” Dia menyelesaikan email yang sama dengan menegaskan bahwa perjuangan melawan ketidakadilan “tidak memiliki warna bar.”

Selama beberapa tahun terakhir, saya harus mengatakan, bahwa saya telah sangat kecewa dengan “kaum moderat” putih. Saya sering cenderung berpikir bahwa mereka lebih merupakan batu sandungan bagi kemajuan orang Negro daripada Kounciler White Citizen atau jadi Ku Klux Klanner.⁵⁶

Dan harus dimasukan keistimewaan bahwa orang kulit putih berperan penting dalam menunjuk aktivis seperti Gandhi dan King ke posisi kepemimpinan pada skala nasional. Di antara aktivis kulit putih dan, tidak secara kebetulan, kelas berkuasa seperti supremasi kulit putih, era hak-hak sipil Maret di Washington diasosiasikan dahulu dan terutama dengan Pidato Martin Luther King Jr. “*I Have a Dream*”. Sebagian besar absen dari kesadaran kulit putih, tetapi setidaknya yang berpengaruh terhadap orang kulit hitam, adalah perspektif Malcolm X, sebagaimana diartikulasikan dalam pidatonya yang mengkritik pawai kepemimpinan.

*Hal tersebut adalah akar rumput di luar sana di jalan. Hal itu mena-
kuti orang kulit putih sampai mati, takut struktur kekuatan putih di
Washington, DC, sampai mati; saya ada di sana. Ketika mereka me-
nemukan kereta uap kulit hitam ini akan turun di ibukota, mereka
memanggil ... para pemimpin Negro nasional yang Anda hormati dan
mengatakan kepada mereka, “Matikan.” Kennedy berkata, “Lihat, ka-
lian semua membiarkan hal ini terlalu jauh.” Dan Old Tom berkata,*

56 Pdt. Dr. Martin Luther King Jr., wawancara oleh Alex Haley, Playboy, Januari 1965. <http://www.playboy.com/arts-entertainment/features/mlk/index.html>.

“Bos, saya tidak bisa menghentikannya karena saya tidak memulainya.” Saya memberi tahu Anda apa yang mereka katakan. Mereka berkata, “Aku bahkan tidak di dalamnya, apalagi di kepala tersebut.” Mereka berkata, “Orang-orang Negro ini melakukan sesuatu sendiri. Mereka berlari di depan kita.” Dan rubah lihai tua itu, dia berkata, “Jika kalian semua tidak di dalamnya, aku akan menempatkanmu di dalamnya. Saya akan menempatkan Anda di kepala tersebut. Saya akan mendukungnya. Saya akan menyambutnya ...”

Inilah yang mereka lakukan pada pawai di Washington. Mereka bergabung ... menjadi bagian darinya, mengambilnya. Dan ketika mereka mengambil alih, ia kehilangan militansinya. Hal tersebut tidak lagi menjadi marah, tidak lagi menjadi panas, ia tidak lagi berkompromi. Mengapa hal tersebut bahkan berhenti menjadi pawai., hal itu menjadi piknik, sirkus. Hanya sirkus, dengan badut dan semuanya ...

Hasil akhir dari pawai ini adalah menginvestasikan sumber daya pergerakan yang signifikan, pada saat kritis, dalam peristiwa yang pada akhirnya menenangkan. Dalam kata-kata Bayard Rustin, salah satu ketua panitia pawai, “Anda mulai mengatur pawai massal dengan membuat asumsi yang buruk. Anda berasumsi bahwa setiap orang yang datang memiliki mentalitas anak berusia tiga tahun.”⁵⁷ Demonstran menerima tanda protes awal dengan slogan yang disetujui pemerintah; pidato dari beberapa pemimpin protes, termasuk ketua SNCC John Lewis, disensor untuk mengeluarkan ancaman perjuangan bersenjata dan kritik terhadap RUU hak-hak sipil pemerintah; dan, seperti yang digambarkan Malcolm X, pada akhirnya, seluruh kerumunan disuruh pergi secepat mungkin.

57 Tani and Sera, *False Nationalism*, hal 106.

Meskipun ia menikmati sedikit perhatian dalam sejarah arus utama, Malcolm X sangat berpengaruh pada gerakan pembebasan kulit hitam, dan ia diakui oleh gerakan itu sendiri dan oleh pasukan pemerintah yang ditugasi menghancurkan gerakan tersebut. Dalam memo internal, FBI membahas kebutuhan untuk mencegah munculnya “mesias” kulit hitam sebagai bagian dari Program Counter Intelligence-nya. Menurut FBI, Malcolm X-lah yang “mungkin telah menjadi ‘mesias’; dia adalah martir gerakan hari ini.”⁵⁸ Fakta bahwa Malcolm X dipilih oleh FBI sebagai ancaman utama meningkatkan kemungkinan keterlibatan negara dengan pembunuhannya;⁵⁹ tentu saja aktivis kulit hitam anti-pasifis lainnya, yang diidentifikasi oleh FBI sebagai penyelenggara yang sangat efektif, ditargetkan untuk dieliminasi termasuk dengan cara pembunuhan.⁶⁰ Sementara hal itu, Martin Luther King Jr. diizinkan menjadi selebritis dan pengaruhnya hingga ia menjadi lebih radikal, berbicara tentang revolusi anti-kapitalis, dan menganjurkan solidaritas dengan perjuangan bersenjata

58 Abu-Jamal, *We Want Freedom*, 262.

59 Tuduhan keterlibatan pemerintah dalam pembunuhan Malcolm X secara meyakinkan disampaikan oleh George Breitman, Herman Porter, dan Baxter Smith dalam *The Assassination of Malcolm X* (New York: Pathfinder Press, 1976).

60 Ward Churchill dan Jim Vander Wall, *The COINTELPRO Papers: Documents from the FBI's Secret Wars Against Dissent in the United States* (Cambridge: South End Press, 1990).

Vietnam.

Akibatnya, aktivis kulit putih, terutama mereka yang tertarik untuk meminimalkan peran perjuangan militan dan bersenjata, membantu negara dalam membunuh Malcolm X (dan kaum revolusioner serupa). Mereka melakukan pembersihan setengah dari pekerjaan, menghilangkan ingatannya dan menghapusnya dari sejarah.⁶¹ Dan terlepas dari profesi pengabdian yang tidak proporsional kepadanya (ada, setelah semua, beberapa orang lain yang mengambil bagian dalam gerakan hak-hak sipil), mereka juga membantu membunuh Martin Luther King Jr., meskipun dalam kasusnya metode yang lebih Orwellian (membunuh, merumuskan kembali, dan mengkooptasi) digunakan. Darren Parker, seorang aktivis kulit hitam, dan konsultan untuk kelompok akar rumput yang kritiknya telah berkontribusi pada pemahaman saya

61 Saya tahu itu secara pribadi, meskipun tertarik pada sejarah dan mengambil penempatan tingkat lanjut sejarah AS selama tahun-tahun saya di beberapa sekolah umum yang lebih baik di negara ini, saya lulus sekolah menengah hanya tahu sedikit tentang Malcolm X, selain itu ia adalah seorang “ekstremis” Muslim kulit hitam. Namun, sedini sekolah dasar, saya tahu sedikit tentang Martin Luther King Jr. Agar adil, Malcolm X sama pentingnya, jika tidak lebih penting, sosok bagi hak-hak sipil dan gerakan pembebasan kulit hitam sebagai Raja. Pada tahun-tahun berikutnya, pendidikan politik saya dalam lingkaran putih progresif gagal mengoreksi putih-putih Malcolm X atau hagiografi Raja yang menyesatkan. Baru setelah membaca dalam tulisan-tulisan aktivis kulit hitam tentang pentingnya Malcolm X-lah saya melakukan penelitian yang diperlukan.

sendiri tentang anti-kekerasan, menulis:

Frekuensi orang mengutip King adalah salah satu hal yang paling menyebalkan bagi kebanyakan orang kulit hitam karena mereka tahu betapa hidupnya terfokus pada perjuangan ras ... dan ketika Anda benar-benar membaca King, Anda cenderung bertanya-tanya mengapa bagian-bagiannya mengkritik orang kulit putih, yang merupakan mayoritas dari hal-hal yang ia katakan dan tulis, tidak pernah dikutip.⁶²

Dengan demikian, kritik King terhadap orang kulit putih yang lebih mengganggu (terhadap orang kulit putih) dihindari,⁶³ dan resep klise-nya untuk aktivisme yang merasa baik dan anti-kekerasan diulangi secara memuakkan, yang memungkinkan pasifis kulit putih memanfaatkan sumber daya budaya yang otoritatif untuk mengkonfirmasi aktivisme anti-kekerasan mereka dan mencegah pengakuan rasisme yang melekat dalam posisi

62 Darren Parker, email, 10 Juli 2004.

63 Pertimbangkan popularitas, misalnya, dari kutipan berikut: "Apa yang tidak disadari oleh orang kulit putih ini adalah bahwa orang-orang Negro yang kerusuhan menyerah pada Amerika. Ketika tidak ada yang dilakukan untuk meringankan penderitaan mereka, ini hanya menegaskan keyakinan orang Negro bahwa Amerika adalah masyarakat yang dekaden tanpa harapan." Martin Luther King Jr., "A Testament of Hope" dalam James Melvin Washington, ed., *A Testament of Hope: Tulisan Esensial Martin Luther King, Jr* (San Francisco; Harper & Row, 1986), 324.

mereka dengan menghubungkan diri mereka dengan figur kulit hitam yang tidak kontroversial.

Para pasifis merevisi sejarah untuk menghapus contoh-contoh perjuangan militan melawan supremasi kulit putih tidak dapat dipisahkan dari rasisme yang melekat pada posisi pasifis. Tidak mungkin untuk mengklaim dukungan, apalagi dengan solidaritas, orang-orang kulit berwarna dalam perjuangan mereka ketika kelompok-kelompok signifikan tak terhindarkan seperti Black Panther Party, American Indian Movement, Brown Baret, dan Vietkong secara aktif diabaikan untuk kepentingan yang homogen dari gambaran perjuangan anti-rasis yang hanya mengakui segmen-segmen yang tidak bertentangan dengan visi revolusi yang relatif nyaman yang lebih disukai kebanyakan oleh kaum radikal kulit putih. Klaim dukungan dan solidaritas menjadi lebih sok ketika pasifis kulit putih menyusun aturan taktik yang dapat diterima dan memaksakan melintasi gerakannya, dengan menyangkal pentingnya ras, latar belakang kelas, dan faktor kontekstual lainnya.

Intinya bukanlah bahwa aktivis kulit putih, untuk menjadi anti-rasis, perlu secara kritis mendukung kelompok Asia, Latin, adat, atau kulit hitam yang muncul. Namun, ada universalisme Eurosentris dalam gagasan, bahwa kita semua adalah bagian dari perjuangan homogen yang sama, dan orang kulit putih di jantung Kekaisaran dapat memberi

tahu orang kulit berwarna dan orang-orang di (neo)koloni, bagaimana cara terbaik untuk melawan. Orang-orang yang paling terpengaruh oleh sistem penindasan harus berada di garis depan perjuangan melawan penindasan khusus tersebut.⁶⁴ Akan tetapi pasifisme, berulang-ulang, menghasilkan organisasi dan pergerakan orang-orang kulit putih yang menerangi jalan dan memimpin jalan untuk menyelamatkan orang-orang kulit coklat, karena keharusan anti-kekerasan mengesampingkan rasa hormat dasar mempercayai orang untuk membebaskan diri. Setiap kali pasifis kulit putih menyibukkan diri dengan penyebab yang mempengaruhi orang-orang kulit berwarna, dan para penolak di antara orang-orang kulit berwarna yang terpengaruh tidak sesuai dengan definisi anti-kekerasan yang digunakan, para aktivis kulit putih menempatkan diri mereka sebagai guru dan pembimbing, menciptakan dinamika yang sangat kolonial. Tentu saja, ini sebagian

64 Sentimen ini, meskipun telah diungkapkan oleh banyak orang yang berbeda, datang kepada saya paling langsung dari Roger White, *Post Colonial Anarchism* (Oakland: Jailbreak Press, 2004). Putih terutama membahas seringnya kecenderungan anarkis kulit putih untuk menghindari gerakan pembebasan nasional untuk tidak menyesuaikan diri dengan ideologi anarkis tertentu. Dinamikanya mirip dengan yang diciptakan oleh pasifisme, yang saya jelaskan, dan keduanya lebih banyak fungsi dari putih daripada ideologi tertentu. Pasifisme adalah salah satu batu sandungan yang memungkinkan radikal kulit putih mengontrol atau menyabot gerakan pembebasan, tetapi itu bukan satu-satunya jalan. Buku White patut dibaca, justru karena kaum anarkis kulit putih militan menghadapi banyak masalah yang sama seperti kaum pasifis kulit putih.

besar merupakan fungsi dari “keputihan”—pandangan dunia yang dibangun secara sosial diajarkan secara khusus untuk semua orang yang diidentifikasi oleh masyarakat sebagai “kulit putih”. Aktivis kulit putih militan, dapat, dan memang menimbulkan masalah serupa ketika mereka tidak menghargai persekutuan warna dengan mendikte metode perjuangan ortodoks yang tepat.

Weather Underground dan kelompok-kelompok kulit putih militan lainnya di tahun 1960-an dan 70-an melakukan pekerjaan yang mengerikan untuk memperluas solidaritas kepada gerakan pembebasan kulit hitam, menyuarakan dukungan tetapi menahan bantuan materi, sebagian karena mereka memandang diri mereka sebagai pelopor dan kelompok-kelompok hitam sebagai pesaing ideologis. Organisasi kulit putih lainnya, seperti Liberation Support Movement, yang menggunakan dukungan mereka untuk melakukan kontrol atas gerakan pembebasan anti-kolonial, yang mereka klaim bertindak dalam solidaritas,⁶⁵ seperti cara lembaga bantuan pemerintah beroperasi.

Menariknya, bahkan di kalangan aktivis kulit putih yang militan, rasisme mendorong kepasifan. Salah satu masalah Weather Underground adalah mereka mengeklaim bertarung bersama orang-orang berkulit hitam dan Vietnam, tetapi ini hanya postur—mereka melakukan

65 Tani dan Sera, *False Nationalism*, hal 134–137.

pengeboman simbolis yang tidak berbahaya dan tindakan meremehkan yang mungkin membahayakan jiwa mereka sendiri. Hari ini, veteran mereka tidak mati atau dipenjara (kecuali tiga korban dari bahan peledak awal membuat kecelakaan dan mereka yang meninggalkan Weather untuk bertarung bersama anggota Black Liberation Army); mereka hidup nyaman sebagai akademisi dan profesional.⁶⁶ Anarkis kulit putih militan di Amerika Utara hari ini menunjukkan kecenderungan yang sama. Banyak dari mereka yang paling vokal meremehkan perjuangan pembebasan yang sedang berlangsung, mengecam mereka sebagai “bukan anarkis”, daripada mendukung unsur-unsur mereka yang paling anti-otoriter. Hasilnya adalah bahwa para anarkis *hard-core* (dan, pada saat yang sama, kursi) tidak dapat menemukan perlawanan nyata—dan berbahaya—yang layak untuk dukungan mereka, sehingga mereka berpegang pada postur militan dan kekerasan “tata rambut” ideologis.

Sistem supremasi kulit putih menghukum perlawanan orang kulit berwarna lebih keras daripada perlawanan orang kulit putih. Bahkan aktivis kulit putih yang telah membuat diri kita sadar akan dinamika rasisme menemukan hak istimewa yang dihasilkan, salah satu dari keamanan yang dijamin secara sosial, sulit dilepaskan. Dengan demikian, mereka yang menentang supremasi

66 Ibid., hal 137–161.

kulit putih secara langsung dan militan akan tampak mengancam kita. Mumia Abu-Jamal menulis:

Pujian dan karangan bunga dari perjuangan kulit hitam akhir abad ke-20 diberikan kepada veteran perjuangan hak-hak sipil yang dicontohkan oleh Pdt. Dr. Martin Luther King Jr yang martir. Diangkat oleh elit kulit putih dan kulit hitam ke ketinggian penerimaan sosial, Dr. King's berpesan kesabaran orang Kristen dan doktrinnya yang berubah-ubah-pipi menenangkan jiwa putih. Bagi orang Amerika yang dibesarkan untuk penghiburan, Dr. King, di atas segalanya, aman.

The Black Panther Party adalah antitesis dari Dr. King.

Partai itu bukan kelompok hak-hak sipil ... tetapi mempraktikkan hak asasi manusia untuk membela diri ... Black Panther Party membuat (orang kulit putih) Amerika merasakan banyak hal, tetapi aman bukanlah salah satunya.⁶⁷

Pasifis kulit putih (dan bahkan pasifis kulit hitam borjuis) takut penghapusan total supremasi kulit putih, pada sistem kapitalis. Mereka mengkhawatirkan anti-kekerasan kepada orang-orang di bagian bawah hierarki ras dan ekonomi, justru karena anti-kekerasan tidak efektif, dan setiap revolusi yang diluncurkan 'oleh orang-orang itu', asalkan tetap tanpa kekerasan, tidak akan dapat sepenuhnya menggulingkan orang kulit putih dan orang kaya dari posisi istimewa mereka. Bahkan jenis-jenis anti-kekerasan yang berupaya menghapuskan negara bertujuan untuk melakukannya

67 Abu-Jamal, *We Want Freedom*, hal 7.

dengan mengubahnya (dan mengubah orang-orang yang berkuasa). Dengan demikian, anti-kekerasan mensyaratkan bahwa para aktivis berupaya mempengaruhi struktur kekuasaan, yang mengharuskan mereka mendekatinya, yang berarti bahwa orang-orang istimewa, yang memiliki akses yang lebih baik ke kekuasaan, akan mempertahankan kendali atas gerakan apa pun sebagai penjaga gerbang dan perantara yang memungkinkan massa untuk “berbicara kebenaran kepada kekuatan.”

Pada November 2003, para aktivis *School of the Americas Watch* (SOAW) mengorganisir diskusi anti-penindasan, selama penjagaan pasifis tahunan mereka di luar Pangkalan Angkatan Darat Fort Benning (yang menampung School of the America, sebuah sekolah pelatihan militer yang secara jelas terhubung dengan pelanggaran hak asasi manusia di Amerika Latin). Penyelenggara diskusi mengalami kesulitan untuk mendapatkan peserta kelas menengah yang berkulit putih (sejauh ini demografis dominan pada penjagaan anti-kekerasan) untuk fokus pada dinamika yang menindas (seperti rasisme, klasisme, seksisme, dan transfobia) dalam organisasi dan di antara aktivis yang terkait dengan upaya anti-militeris SOAW.

Sebaliknya, orang-orang dalam diskusi itu, terutama yang lebih tua, berkulit putih, memproklamirkan diri, terus kembali ke bentuk-bentuk penindasan yang dilakukan oleh beberapa kekuatan eksternal—polisi mengawasi penjagaan, atau militer yang menaklukkan orang di Amerika Latin.

Jelas sekali bahwa kritik-diri (dan perbaikan) adalah pilihan yang tidak diinginkan; alternatif yang lebih disukai adalah fokus pada kesalahan orang lain yang kejam, menekankan viktimisasi mereka sendiri dengan—dan, karenanya, superioritas moral terhadap)—kekuatan negara. Akhirnya, sejumlah aktivis veteran kulit berwarna yang menghadiri diskusi mampu mengalihkan perhatian pada banyak bentuk rasisme dalam lingkungan anti-SOA, yang mencegahnya menarik lebih banyak dukungan dari populasi yang tidak memiliki hak istimewa. Mungkin kritik utama mereka, dalam menunjukkan rasisme yang mereka saksikan, menentang praktik pasifisme organisasi. Mereka berbicara menentang kaum pasifis kulit putih yang istimewa, yang nyaman mengambil aktivisme, dan mengecam sikap protes yang santai, menghibur, dan merayakan, dengan pretensi menjadi revolusioner, bahkan sebagai protes.

Seorang perempuan kulit hitam sangat marah pada pengalaman yang dimilikinya saat naik bus ke Vigil Fort Benning dengan aktivis anti-SOA lainnya. Selama percakapan dengan seorang aktivis kulit putih, dia menyatakan bahwa dia tidak mendukung praktik anti-kekerasan. Aktivis itu kemudian memberitahunya bahwa dia “berada di bus yang salah” dan tidak termasuk dalam protes. Ketika saya menceritakan kisah ini dan kritik-kritik lain dari orang-orang kulit berwarna, selama diskusi dengan seorang melalui *mailing list* dari mantan tahanan yang berafiliasi dengan SOAW (setelah menjalani hukuman penjara maksimum

enam bulan yang sepenuhnya sukarela, mereka memberi diri mereka gelar kehormatan “tahanan dari hati nurani”), seorang aktivis perdamaian kulit putih menulis kepada saya, dia terkejut bahwa seorang perempuan kulit hitam secara ideologis akan menentang anti-kekerasan, terlepas dari Martin Luther King Jr. dan warisan dari gerakan hak-hak sipil.⁶⁸

Di bawah tindakan mereka yang sering manipulatif terhadap orang kulit berwarna sebagai boneka dan juru bicara yang jinak, para pasifis mengikuti kerangka kerja taktis dan ideologis yang dirumuskan hampir secara eksklusif oleh ahli teori kulit putih. Sementara aktivis revolusioner kesulitan menemukan teoritikus kulit putih dengan sesuatu yang relevan untuk dikatakan mengenai metode perjuangan militan, para guru pasifisme pada dasarnya adalah kulit putih (misalnya; David Dellinger, Berrigan, George Lakey, Gene Sharp, Gene Sharp, Dorothy Day, dan AJ Muste). Sebuah artikel yang mendukung anti-kekerasan yang diterbitkan, cukup tepat, di *The Nation*, mencoret nama Gandhi seperti sebuah spanduk tetapi terutama mengutip aktivis kulit putih dan cendekiawan untuk mengartikulasikan strategi yang lebih tepat.⁶⁹ Artikel lain tentang anti-kekerasan, yang

68 Email pribadi ke penulis, Desember 2003.

69 David Cortright, “*The Power of Nonviolence*,” *The Nation*, 18 Februari 2002, <http://www.thenation.com/doc/20020218/cortright>. Artikel ini mengaitkan kutipan satu kata dengan Cesar Chavez, tetapi diserahkan kepada para pasifis kulit putih untuk menjelaskan arti dan

direkomendasikan oleh aktivis anti-SOA pasifis untuk aktivis anti-pasifis yang meragukan kedalaman strategis pasifisme, hanya bergantung pada sumber-sumber kulit putih.⁷⁰ Sebuah buku yang populer di kalangan pasifis AS menyatakan bahwa “Amerika lebih sering menjadi guru daripada siswa yang ideal tanpa kekerasan.”⁷¹

Para pasifis juga sebaiknya memeriksa “warna” kekerasan. Kapan kita menyebutkan kerusakan, siapa yang kita bayangkan? Aktivis kulit putih melakukan perusakan properti sebagai bentuk pembangkangan sipil dapat meregang, tetapi biasanya tidak kehilangan, tutup pelindung “anti-kekerasan.” Orang-orang kulit berwarna yang terlibat dalam perusakan properti yang bermotivasi politik, kecuali jika benar-benar berada dalam rubrik protes kulit putih yang diorganisir aktivis, dibuang ke ranah kekerasan, ditolak pertimbangan sebagai aktivis, tidak digambarkan sebagai orang yang berhati nurani.

Rasisme sistem peradilan, komponen utama dan keras dari masyarakat kita, meskipun jarang diprioritaskan untuk ditentang oleh para pasifis, telah berdampak besar pada jiwa Amerika. Kekerasan dan kriminalitas adalah konsep

implementasi strategi anti-kekerasan.

70 Bob Irwin dan Gordon Faison, “*Why Nonviolence? Introduction to Theory and Strategy*,” Vernal Project, 1978, <http://www.vernalproject.org/OPapers/WhyNV/WhyNonviolence2.html>

71 Staughton Lynd dan Alice Lynd, *Nonviolence in America: A Documentary History* (Maryknoll, New York: Orbis Books, 1995).

yang hampir dapat dipertukarkan (pertimbangkan betapa nyamannya pasifis dalam menggunakan terminologi moralitas statis—misalnya, “keadilan”—sebagai milik mereka), dan tujuan utama kedua konsep ini adalah untuk menyalahkan. Sama seperti para penjahat yang pantas mendapat represi dan hukuman, orang-orang yang menggunakan kekerasan juga layak mendapatkan konsekuensi kekerasan karma yang tak terhindarkan; ini merupakan bagian integral dari posisi pasifis. Mereka mungkin menyangkal percaya bahwa ada orang yang pantas menggunakan kekerasan untuk melawan mereka, tetapi argumen umum yang lazim di kalangan pasifis adalah bahwa kaum revolusioner tidak boleh menggunakan kekerasan karena negara kemudian akan menggunakan ini untuk “membenarkan” penindasan dengan kekerasan. Nah, kepada siapa penindasan dengan kekerasan ini dibenarkan, dan mengapa mereka yang mengaku menentang kekerasan berusaha untuk tidak membenarkannya? Mengapa aktivis anti-kekerasan berusaha untuk mengubah moralitas masyarakat dalam cara memandang penindasan atau perang, tetapi menerima moralitas penindasan sebagai hal yang alami dan tidak tersentuh?

Gagasan tentang konsekuensi represif yang tak terhindarkan dari militansi ini sering kali melampaui kemunafikan hingga langsung menyalahkan korban dan menyetujui kekerasan represif. Orang-orang kulit berwarna yang ditindas oleh polisi dan kekerasan struktural, setiap hari dinasihati untuk tidak menanggapi dengan kekerasan,

karena itu akan membenarkan kekerasan negara yang sudah dimobilisasi terhadap mereka. Menyalahkan korban adalah bagian penting dari wacana damai, bahkan strategi, pada 1960-an dan 70-an, ketika banyak aktivis kulit putih membantu membenarkan tindakan negara dan menetralkan apa yang bisa menjadi kemarahan pemerintah terhadap penindasan negara yang keras terhadap gerakan kulit hitam dan gerakan pembebasan lainnya, seperti sebagai pembunuhan polisi dari penyelenggara Panther Fred Hampton dan Mark Clark. Alih-alih mendukung dan membantu para Panther, para pasifis kulit putih merasa lebih modis untuk menyatakan bahwa mereka telah “memprovokasi kekerasan” dan “membawa ini pada diri mereka sendiri.”⁷²

Baru-baru ini, pada konferensi anarkis yang disebutkan sebelumnya, saya menuduh bahwa gerakan anti-perang AS layak untuk berbagi kesalahan dalam kematian tiga juta orang Vietnam karena begitu akomodatif dengan kekuasaan negara. Seorang pencinta damai, anarkis, dan Kristen Perdamaian menanggapi tuduhan saya dengan menyatakan bahwa kesalahan itu berasal dari (saya berharap dia mengatakan hanya militer AS, tetapi tidak!) Ho Chi Minh dan kepemimpinan Vietnam karena mempraktikkan perjuangan bersenjata.⁷³ (Entah pasifis ini menganggap

72 Kutipan dari penyelenggara kulit putih pada saat itu, di Ward Churchill, *Pacifism as Pathology*. Hal 60–62.

73 Seni Gish, “Violence/Nonviolence” (diskusi panel, Konferensi Anarkis Amerika Utara, Athens, OH, 13 Agustus 2004).

orang-orang Vietnam tidak mampu membuat langkah yang sangat populer ke arah perlawanan dengan kekerasan sendiri, atau ia juga menyalahkan mereka.) Orang mendapat kesan bahwa jika lebih banyak orang Gipsi, Yahudi, gay, dan yang lain dengan keras menentang Holocaust, pasifis akan merasa nyaman untuk menyalahkan fenomena kecil tentang absennya secara eksklusif oposisi pasifis juga.

Dengan mengkhawatirkan anti-kekerasan, dan meninggalkan represi negara mereka yang tidak mendengarkan dengan patuh, aktivis kulit putih yang berpikir mereka peduli dengan rasisme sebenarnya membuat hubungan paternalistik dan memenuhi peran yang berguna untuk menenangkan orang-orang yang tertindas. Pasifikasi, melalui anti-kekerasan, dari orang-orang kulit berwarna bersinggungan dengan preferensi struktur kekuasaan supremasi kulit putih untuk melucuti kaum tertindas. Para pemimpin hak-hak sipil yang terkenal, termasuk King, berperan penting dalam strategi “*bullet and ballot*” pemerintah dalam mengisolasi dan menghancurkan aktivis kulit hitam militan dan memanipulasi sisanya untuk mendukung agenda yang lemah, pro-pemerintah yang berpusat di sekitar pendaftaran pemilih. Bahkan, NAACP dan Southern Christian Leadership Council (SCLC) dibayar oleh pemerintah untuk layanan mereka.⁷⁴ Dan Komite Koordinasi Tanpa Kekerasan Mahasiswa (SNCC)

74 Tani dan Sera, *False Nationalism*, 101 - 102.

sebagian besar bergantung pada sumbangan dermawan liberal yang kaya, yang hilang ketika mengadopsi sikap yang lebih militan, sebuah faktor yang berkontribusi terhadap keruntuhannya.⁷⁵

Satu abad sebelumnya, salah satu kegiatan utama Ku Klux Klan pada tahun-tahun setelah Perang Sipil adalah melucuti seluruh populasi kulit hitam di Selatan. Mencuri senjata apa pun yang dapat mereka temukan dari orang kulit hitam yang baru “dibebaskan”, seringkali dengan bantuan dari polisi. Faktanya, Klan bertindak sebagian besar sebagai kekuatan paramiliter bagi negara pada saat kerusuhan, dan baik Klan maupun pasukan polisi modern AS berakar pada patroli budak sebelum perang, yang secara teratur menyorot orang kulit hitam sebagai bentuk kontrol, dalam apa yang mungkin digambarkan sebagai kebijakan asli profil ras.⁷⁶ Hari ini, dengan keamanan hierarki rasial terjamin, Klan telah jatuh ke latar belakang, polisi mempertahankan senjata mereka, dan pasifis yang menganggap diri mereka sekutu, mendesak orang kulit hitam untuk tidak mempersenjatai diri kembali, mengucilkan mereka yang melakukannya.

Satu generasi setelah kegagalan gerakan hak-hak sipil, perlawanan kulit hitam melahirkan hip-hop, yang mana

75 Belinda Robnett, *How Long? How Long? African-American Women in the Struggle for Civil Rights* (Oxford: Oxford University Press, 1997), hal 184- 186.

76 Kristian Williams, *Our Enemies in Blue* (Brooklyn: Soft Skull Press, 2004), 87.

kekuatan budaya arus utama seperti industri rekaman, produsen pakaian, dan media nirlaba (yaitu, bisnis milik kulit putih) memanfaatkan dan membeli. Kekuatan-kekuatan budaya kapitalis ini, yang telah dilindungi oleh pelucutan senjata orang-orang kulit hitam dan diperkaya oleh perbudakan mereka yang berkembang, para pasifis lilin dan mengancam meluasnya lirik tentang menembak—kembali ke—polisi. Seniman hip-hop terikat dengan label rekaman besar, sebagian besar meninggalkan pemuliaan kekerasan anti-negara dan menggantinya dengan peningkatan dalam kekerasan yang lebih modis terhadap perempuan. Munculnya anti-kekerasan, dalam kasus orang kulit hitam yang tidak mempersenjatai diri atau mengadvokasi perjuangan melawan polisi, sebenarnya, merupakan cerminan dari kemenangan kekerasan sebelumnya.

Kekerasan interpersonal besar-besaran Klan menciptakan perubahan materi yang dikelola oleh kekerasan polisi yang kurang terlihat dan sistematis. Pada saat yang sama, kekuatan budaya elite kulit putih, yang diperoleh dan dilestarikan melalui semua jenis kekerasan ekonomi dan pemerintah. Digunakan untuk mengkooptasi budaya hitam untuk menumbuhkan perayaan beberapa konstruksi ideologis yang sama; yang membenarkan penculikan, memperbudak, dan menghukum orang kulit hitam sejak awal, sambil menyalurkan kemarahan dari generasi pelecehan ke dalam siklus kekerasan dalam komunitas kulit hitam, daripada membiarkannya memicu kekerasan terhadap otoritas yang

terlalu pantas. Dalam dinamika kekuasaan yang digambarkan dalam sketsa sejarah singkat ini, dan dalam begitu banyak sejarah penindasan ras lainnya, orang-orang yang bersikeras tanpa kekerasan di antara yang tertindas. Jika mereka ingin memiliki peran, akhirnya melakukan pekerjaan struktur kekuatan supremasi kulit putih, apakah mereka bermaksud atau tidak.

Robert Williams memberikan alternatif untuk warisan perlucutan senjata ini. Sedihnya, ceritanya tersingkir dari narasi dominan yang ditemukan dalam buku teks sekolah yang disahkan negara, dan, jika para pendukung anti-kekerasan memiliki sesuatu untuk dikatakan tentang hal itu, juga dikecualikan dari narasi diri gerakan dan pemahaman sejarahnya sendiri. Mulai tahun 1957, Robert Williams mempersenjatai bab NAACP di Monroe, North Carolina, untuk mengusir serangan dari Ku Klux Klan dan polisi. Williams memengaruhi pembentukan kelompok-kelompok pertahanan diri bersenjata lainnya, termasuk Diakon untuk Pertahanan dan Keadilan, yang tumbuh hingga mencakup lima puluh bagian di seluruh Selatan yang melindungi komunitas kulit hitam dan pekerja hak-hak sipil.⁷⁷ Justru kisah-kisah pemberdayaan inilah yang diabaikan atau dihapuskan oleh pasifis kulit putih.

Anti-kekerasan di tangan orang kulit putih telah dan terus menjadi perusahaan kolonial. Elit kulit putih

77 Ibid., hal 266.

menginstruksikan penduduk asli tentang cara menjalankan ekonomi dan pemerintahan mereka, sementara pembangkang kulit putih memberi instruksi kepada penduduk asli tentang cara menjalankan perlawanan mereka. Pada 20 April 2006, salah satu pendiri Food Not Bombs (FNB), kelompok anti-otoritarian kulit putih mayoritas yang menyajikan makanan gratis di tempat-tempat umum melalui seratus bagian (kebanyakan di Amerika Utara, Australia, dan Eropa), mengirim panggilan untuk dukungan untuk bab FNB baru di Nigeria.

Co-founder Food Not Bombs Maret ini Keith McHenry dan sukarelawan lokal Nigeria Yinka Dada mengunjungi orang-orang yang menderita dalam bayangan kilang minyak Nigeria. Sementara kondisi di wilayah itu mengerikan, bom bukanlah cara yang baik untuk memperbaiki kondisi. Krisis di Nigeria telah menyebabkan harga minyak mencapai rekor \$ 72 per barel. Dapat dimengerti, bahwa orang-orang frustrasi karena keuntungan dari sumber daya mereka yang memperkaya perusahaan asing, sementara lingkungan mereka tercemar dan mereka hidup dalam kemiskinan. Food Not Bombs menawarkan solusi tanpa kekerasan.⁷⁸

Food Not Bombs menyerukan dukungan mengecam tindakan milisi pemberontak, MEND, yang mencari otonomi bagi orang-orang Ijaw di Delta Niger dan mengakhiri industri minyak destruktif (sedangkan FNB “menyambut pengumuman Presiden Nigeria Olusegun Obasanjo tentang pekerjaan baru) di Wilayah Delta” dari pendapatan minyak).

⁷⁸ Keith McHenry, email, *international Food Not Bombs listserv*, 20 April 2006.

MEND telah menculik beberapa karyawan perusahaan minyak asing (AS dan Eropa) untuk menuntut diakhirinya penindasan pemerintah dan eksploitasi perusahaan (sandra dibebaskan tanpa cedera). Anehnya, ketika mereka mengutuk penculikan itu, Food Not Bombs gagal menyebutkan pengeboman itu, oleh militer Nigeria di bawah Presiden Obasanjo, dari beberapa desa Ijaw yang diyakini mendukung MEND. Dan sementara tidak ada bukti bahwa “solusi anti-kekerasan” mereka yang mengatakan bahwa mereka “menawarkan” akan melakukan apa saja untuk membebaskan Nigeria dari eksploitasi dan penindasan yang mereka derita, jika anti-kekerasan diterapkan di antara Nigeria yang pasti akan mencegah “krisis” pemerintah dan membawa harga minyak kembali turun, yang, saya kira, membuat segalanya lebih damai di Amerika Utara.

Dihadapkan dengan penindasan total dari sistem supremasi kulit putih, ketidakgunaan yang jelas dari proses politik, dan upaya tak tahu malu dari elit pembangkang untuk mengeksploitasi dan mengendalikan amarah kaum tertindas, seharusnya tidak ada kejutan atau kontroversi sama sekali bahwa “yang dijajah manusia menemukan kebebasannya dalam dan melalui kekerasan,” untuk menggunakan kata-kata Frantz Fanon, dokter dari Martinik yang menulis salah satu karya paling penting tentang perjuangan melawan kolonialisme.⁷⁹

79 Frantz Fanon, *The Wretched of the Earth* (New York: Grove Press, 1963), 86.

Sebagian besar orang kulit putih memiliki hak istimewa dan garis lintang yang cukup, sehingga kita bisa keliru menganggap rantai kebebasan yang panjang dan berlapis beludru ini dengan murah hati, jadi kita dengan nyaman melakukan agitasi dalam parameter masyarakat demokratis—perbatasan yang terdiri dari ras, ekonomi, seksual, kekerasan yang ditegakkan dengan kekerasan, dan struktur pemerintahan. Beberapa dari kita lebih keliru dalam mengasumsikan bahwa semua orang menghadapi keadaan yang sama dan mengharapkan orang kulit berwarna untuk menggunakan hak istimewa yang sebenarnya tidak mereka miliki. Tetapi di luar keharusan strategis untuk menyerang negara dengan segala cara yang tersedia bagi kita, apakah kita tidak dihadapkan dengan intimidasi, degradasi, dan subordinasi polisi setiap hari yang mempertimbangkan efek peningkatan dari upaya melawan secara paksa?

Frantz Fanon menulis tentang psikologi kolonialisme dan kekerasan dalam mengejar pembebasan, “Pada tingkat individu, kekerasan sebagai bagian dari perjuangan pembebasan adalah kekuatan pembersihan. Ini membebaskan penduduk asli dari kompleks inferioritasnya ... dan dari keputus-asaan dan kelambanannya; itu membuatnya tidak takut dan mengembalikan harga dirinya.”⁸⁰

Tetapi para pendukung anti-kekerasan yang datang dari latar belakang yang istimewa, dengan kenyamanan material

80 Ibid., hal 94.

dan psikologis dijamin dan dilindungi oleh tatanan kekerasan, tidak tumbuh dengan *inferiority complex*⁸¹ yang dengan keras menghantam mereka. Arogansi anggapan pasifis bahwa mereka dapat menentukan bentuk-bentuk perjuangan mana yang bermoral dan efektif bagi orang-orang yang hidup di tempat yang jauh berbeda, keadaan yang jauh lebih keras sangat mengejutkan. Orang kulit putih pinggiran kota yang memberi kuliah anak-anak di kamp pengungsi Jenin atau ladang pembantaian Kolombia tentang perlawanan memiliki kemiripan yang mencolok dengan, katakanlah, ekonom Bank Dunia yang mendiktekan praktik pertanian yang “baik” kepada petani India yang telah mewarisi tradisi pertanian berusia berabad-abad. Dan hubungan baik orang-orang istimewa dengan sistem kekerasan global seharusnya menimbulkan pertanyaan serius tentang ketulusan orang-orang memiliki keistimewaan, dalam hal ini orang kulit putih, yang mendukung anti-kekerasan. Mengutip Darren Parker lagi, “Penampilan, paling tidak, dari roh anti-kekerasan jauh lebih mudah untuk dicapai ketika seseorang bukanlah penerima langsung ketidakadilan dan mungkin sebenarnya hanya mewakili jarak psikologis. Lagipula, jauh lebih mudah untuk ‘mencintai musuhmu’ ketika mereka sebenarnya bukan musuhmu.”

Ya, orang-orang kulit berwarna, orang-orang miskin dan orang-orang dari Global South telah menganjurkan anti-

81 *inferiority complex*, adalah konsep yang diperkenalkan oleh psikolog individu Alfred Adler. *Penerjem*

kekerasan (meskipun biasanya pasifis semacam itu berasal dari strata yang lebih istimewa dari komunitas mereka); namun, hanya melalui rasa superioritas yang sangat aktif, aktivis kulit putih dapat menilai dan mengecam orang-orang yang tertindas yang tidak melakukannya. Benar, terlepas dari hak istimewa, kita harus dapat memercayai analisis kita sendiri, tetapi ketika analisis itu bertumpu pada landasan moral yang meragukan dan interpretasi selektif yang mudah tentang apa yang merupakan kekerasan, kemungkinan kritik-diri kita tertidur di tempat kerja. Ketika kita memahami bahwa orang-orang istimewa memperoleh manfaat materi dari eksploitasi orang-orang yang tertindas, dan bahwa ini berarti kita mendapat manfaat dari kekerasan yang digunakan untuk menekan mereka, kita tidak dapat dengan tulus mengutuk mereka karena memberontak dengan kekerasan terhadap kekerasan struktural yang mengistimewakan kita. Mereka yang pernah mengutuk perlawanan kekerasan dari orang-orang yang telah tumbuh dalam keadaan yang lebih menindas daripada diri mereka sendiri harus memikirkan hal ini saat berikutnya mereka makan pisang atau minum secangkir kopi.

Saya harap itu bisa dipahami, bahwa pemerintah menggunakan bentuk-bentuk penindasan yang lebih keras terhadap orang kulit berwarna dalam perlawanan daripada terhadap orang kulit putih. Ketika Oglala tradisional dan American Indian Movement berdiri di Pine Ridge Reservation pada 1970-an, untuk menegaskan sedikit

kemerdekaan dan mengorganisir melawan penindasan endemik dari “pemerintahan suku”, Pentagon, FBI, Marshals AS, dan Biro Urusan Indian melembagakan program kontra-pemberontakan yang menghasilkan kekerasan sehari-hari dan puluhan kematian. Menurut Ward Churchill dan Jim Vander Wall, “Prinsip pertahanan diri bersenjata, bagi para pembangkang, telah menjadi kebutuhan untuk bertahan hidup.”⁸²

Satu-satunya pendukung anti-kekerasan yang pernah saya dengar, menolak bahkan legitimasi bela diri adalah kulit putih, dan meskipun mereka dapat mengangkat Oscar Romero mereka sendiri. Mereka dan keluarga mereka tidak secara pribadi memiliki kelangsungan hidup mereka terancam sebagai akibat dari aktivisme mereka.⁸³ Saya mengalami kesulitan untuk meyakini, bahwa keengganan mereka terhadap kekerasan lebih banyak berkaitan

82 Churchill and Vander Wall, *Agents of Repression*, hal 188.

83 Beberapa aktivis anti-kekerasan yang paling berdedikasi di AS telah menghadapi penyiksaan dan pembunuhan dalam rangka kerja solidaritas Amerika Latin. Tetapi ini tidak persis sama dengan apa yang dihadapi oleh para aktivis kulit berwarna di AS, mengingat bahwa para aktivis kulit putih ini menghadapi kekerasan dalam situasi yang mereka cari alih-alih yang dipaksakan pada mereka, keluarga mereka, dan komunitas mereka. Lagi pula, jauh lebih mudah untuk memiliki kompleks martir untuk diri sendiri daripada untuk keluarga seseorang (yang tidak berarti bahwa semua aktivis ini termotivasi oleh kompleks seperti itu, meskipun saya sudah pasti bertemu dengan beberapa orang yang menguangkan risiko itu untuk mengklaim bahwa mereka telah mengalami penindasan yang dirasakan oleh orang kulit berwarna).

dengan prinsip-prinsip seperti halnya hak istimewa dan ketidaktahuan. Dan lebih dari sekadar membela diri, apakah individu telah menghadapi kemungkinan harus berjuang kembali untuk bertahan hidup. Atau untuk meningkatkan kehidupan mereka yang sebagian besar tergantung pada warna kulit mereka dan tempat mereka dalam berbagai hierarki penindasan nasional dan global. Pengalaman inilah yang diabaikan oleh anti-kekerasan dengan memperlakukan kekerasan sebagai masalah moral atau hal yang dipilih.

Alternatif peka budaya dalam pasifisme adalah bahwa para aktivis istimewa mengizinkan, atau bahkan mendukung, perlawanan militan di Global South, dan mungkin di koloni-koloni internal negara-negara Euro / Amerika, dan hanya menganjurkan anti-kekerasan kepada orang-orang dengan latar belakang istimewa yang sama. Formulasi ini menghadirkan rasisme baru, yang menunjukkan bahwa pertempuran dan kematian dilakukan oleh orang-orang kulit berwarna di negara-negara Global South yang lebih menindas, sementara warga istimewa dari pusat-pusat kekaisaran mungkin puas dengan bentuk perlawanan yang lebih sesuai secara kontekstual seperti bentuk perlawanan aksi unjuk rasa dan aksi duduk.

Analisis anti-rasis, di sisi lain, mengharuskan orang kulit putih untuk mengakui bahwa kekerasan terhadap orang kulit berwarna harus membela diri itu berasal dari “Dunia Pertama” kulit putih. Dengan demikian, perlawanan yang pantas terhadap rezim yang mengobarkan perang

terhadap orang-orang yang terjajah di seluruh dunia adalah membawa pulang perang; untuk membangun budaya anti-otoriter, kooperatif, dan anti-rasis di antara orang kulit putih; untuk menyerang institusi-institusi imperialisme; untuk memberikan dukungan kepada orang-orang yang tertindas dalam perlawanan tanpa merusak kedaulatan perjuangan mereka. Namun, pasifis anti-absolutis yang memungkinkan relativisme budaya kecil biasanya kurang mendukung revolusi bersenjata ketika pertempuran semakin dekat dengan rumah. Pemikirannya adalah bahwa Palestina, misalnya, dapat terlibat dalam perjuangan militan karena mereka hidup di bawah rezim yang penuh kekerasan, tetapi bagi penduduk yang brutal dari Ghetto perkotaan terdekat untuk membentuk unit gerilya akan “tidak pantas” atau “tidak bertanggung jawab”. Ini adalah kecenderungan anggapan “tidak di halaman belakang saya”, yang dipicu oleh pengakuan bahwa revolusi akan ada yang menarik, tetapi revolusi di sini akan menghilangkan aktivis kenyamanan istimewa kita. Yang juga hadir adalah ketakutan laten terhadap pemberontakan ras, yang diredakan hanya ketika ia berada di bawah etika anti-kekerasan. Orang kulit hitam berbaris adalah fotogenik. Orang-orang kulit hitam dengan senjata membangkitkan laporan kejahatan dengan kekerasan pada berita malam. Orang Indian Amerika yang mengadakan konferensi pers patut dipuji. Indian Amerika siap, mau, dan mampu mengambil kembali tanah mereka adalah hal yang agak mengganggu. Dengan demikian, dukungan orang kulit

putih untuk, dan keakraban dengan, revolusioner warna di bagian depan rumah terbatas pada para martir tak berdaya—yang mati dan yang dipenjara.

Kontradiksi dalam pasifisme revolusioner yang nyata adalah bahwa revolusi tidak pernah aman, tetapi bagi sebagian besar praktisi dan pendukungnya, pasifisme adalah tentang tetap aman, tidak terluka, tidak mengasingkan siapa pun, tidak memberi siapa pun “pil pahit” untuk ditelan.

Dalam membuat hubungan antara pasifisme dan pelestarian diri aktivis istimewa, Ward Churchill mengutip sebuah organisasi pasifis selama era Vietnam yang mengecam taktik revolusioner Black Panther Party dan Weather Underground karena taktik itu “adalah hal yang sangat berbahaya untuk kita semua ... mereka menghadapi risiko yang sangat nyata untuk membawa jenis penindasan yang sama seperti yang terlihat dalam pembunuhan polisi di Hampton Hampton pada kita semua.”⁸⁴ Atau, mengutip David Gilbert, yang melayani seorang hukuman seumur hidup yang efektif untuk tindakannya sebagai anggota Weather Underground yang kemudian mendukung Black Liberation Army, “Orang kulit putih memiliki sesuatu untuk dilindungi. Sangat nyaman berada di puncak gerakan perubahan moral yang prestisius, sementara orang kulit hitam menjadi korban utama untuk perjuangan tersebut.”⁸⁵

84 Churchill, *Pacifism as Pathology*, hal 60–61.

85 David Gilbert, *No Surrender: Writings from an Anti-Imperialist*

Keinginan pasifis akan keselamatan berlanjut hari ini. Pada tahun 2003, seorang aktivis anti-kekerasan meyakinkan sebuah surat kabar Seattle tentang karakter protes yang direncanakan. “Saya tidak mengatakan bahwa kami tidak akan mendukung pembangkangan sipil,” kata Woldt. “Hal tersebut telah menjadi bagian dari gerakan perdamaian yang dilakukan oleh orang-orang gereja, tetapi kita tidak mengalami kerusakan harta benda atau apa pun yang menciptakan konsekuensi negatif bagi kami.”⁸⁶

Dan pada sebuah *mailing list* untuk kampanye lingkungan radikal pada tahun 2004, seorang mahasiswa hukum dan aktivis, setelah mengundang diskusi terbuka perihal taktik, menganjurkan diakhirinya penyebutan taktik anti-pasifis dan menuntut kepatuhan yang ketat terhadap anti-kekerasan dengan alasan bahwa anti-pasifis kelompok yang “dimusnahkan”.⁸⁷ Aktivis lain—dan, kebetulan, salah satu

Political Prisoner (Montreal: Abraham Guillen Press, 2004), hal 22–23.

86 Alice Woldt, dikutip dalam Chris McGann, “Gerakan Damai Bisa Menemukan Dirinya Melawan Taktik,” *Seattle Post-Intelligencer*, 21 Februari 2003, http://seattlepi.nwsource.com/local/109590_peace-movement21.shtml

87 E-mail ke penulis, Oktober 2004. Aktivis yang sama ini secara paternalistik menulis ulang sejarah pembebasan kulit hitam untuk menyatakan bahwa Black Panthers tidak menganjurkan kekerasan. Dalam email yang sama, ia mengutip dari Seni Perang Sun Tzu untuk mendukung kasusnya dan meningkatkan kecanggihan taktiknya. Apakah Sun Tzu akan setuju dengan teorinya yang digunakan dalam argumen untuk kemanjuran pasifisme dipertanyakan.

mahasiswa hukum lain dalam daftar—setuju, menambahkan, “Saya pikir berdiskusi tentang taktik kekerasan dalam daftar ini sedang bermain api, dan hal tersebut membuat semua orang dalam bahaya. “Dia juga khawatir bahwa “kita berdua akan menghadapi kamar bintang komite etika Asosiasi Pengacara suatu saat dalam waktu dekat.”⁸⁸

Tentu saja, para pendukung militansi harus memahami bahwa ada kebutuhan besar untuk berhati-hati ketika kita membahas taktik, terutama melalui *email*, dan bahwa kita menghadapi rintangan dalam membangun dukungan untuk tindakan yang lebih cenderung membuat kita dilecehkan atau dipenjara, bahkan jika semua yang kita lakukan sekadar membahasnya. Namun, dalam contoh ini, kedua mahasiswa hukum itu tidak mengatakan bahwa kelompok tersebut seharusnya hanya membahas taktik hukum atau taktik hipotetis, mereka mengatakan bahwa kelompok tersebut hanya boleh membahas taktik anti-kekerasan. Karena telah disebut sebagai diskusi untuk membantu kelompok menciptakan kesamaan ideologis, ini adalah cara manipulatif menggunakan ancaman penindasan pemerintah untuk mencegah bahkan mempertimbangkan kelompok apa pun selain filosofi anti-kekerasan yang eksplisit.

Karena kepentingan diri yang besar dari orang kulit putih dalam mencegah pemberontakan revolusioner di halaman belakang mereka sendiri, telah ada sejarah panjang

88 E-mail ke penulis, Oktober 2004.

pengkhianatan oleh pasifis kulit putih yang telah mengutuk dan meninggalkan kelompok-kelompok revolusioner untuk kekerasan negara. Daripada “menempatkan diri mereka dalam bahaya” untuk melindungi anggota gerakan pembebasan hitam, coklat, dan merah. Perlindungan hak istimewa mereka mungkin telah diberikan secara memadai karena betapa mahal bagi pemerintah untuk membunuh orang kulit putih yang makmur di tengah-tengah semua pertikaian yang dipicu oleh kerugian besar di Vietnam. Para pencinta damai yang sadar mengabaikan kebrutalan, pemenjaraan, dan pembunuhan anggota Black Panthers, aktivis American Indian Movement, dan lainnya. Lebih buruk lagi, mereka mendorong represi negara dan mengklaim bahwa kaum revolusioner pantas mendapatkannya karena terlibat perlawanan militan.

Saat ini, mereka mengklaim bahwa kekalahan pamungkas kaum liberasionis, yang difasilitasi oleh para pasifis, adalah bukti dari tidak efektifnya taktik kaum liberasionis. Pasifis yang dipuja David Dellinger mengakui bahwa “salah satu faktor yang mendorong secara serius kaum revolusioner dan para penghuni Ghetto yang berkecil hati untuk menyimpulkan, bahwa anti-kekerasan tidak dapat dikembangkan menjadi metode yang memadai untuk kebutuhan mereka adalah kecenderungan pasifis untuk berbaris, pada saat konflik, dengan status quo.”⁸⁹ David Gilbert menyimpulkan bahwa,

89 David Dellinger, “The Black Rebellions,” dalam *Revolutionary Nonviolence: Essays by David Dellinger* (New York: Anchor, 1971), 207.

“kegagalan untuk mengembangkan solidaritas dengan Black dan perjuangan pembebasan lainnya di AS (penduduk asli Amerika, Chicano / Meksiko, Puerto Rico) adalah salah satu dari beberapa faktor yang menyebabkan gerakan kami berantakan di pertengahan tahun 70-an.”[85] Pertanyaan Mumia Abu-Jamal, apakah radikal kulit putih “Benar-benar siap untuk memulai revolusi, revolusi yang tidak menghargai putih?”⁹⁰

Pada awalnya, anti-kekerasan tampak seperti posisi moral yang jelas yang tidak ada hubungannya dengan ras. Pandangan ini didasarkan pada asumsi sederhana bahwa kekerasan adalah yang pertama dan terpenting, sesuatu yang kita pilih. Tetapi orang-orang mana di dunia ini yang memiliki hak istimewa untuk memilih kekerasan, dan orang-orang mana yang hidup dalam situasi kekerasan—entah apa mereka mau atau tidak? Secara umum, anti-kekerasan adalah praktik istimewa, yang muncul dari pengalaman orang-orang kulit putih, dan itu tidak selalu masuk akal bagi orang-orang tanpa hak istimewa seperti kulit putih atau untuk orang kulit putih yang berusaha menghancurkan sistem hak istimewa dan penindasan.

Banyak orang kulit berwarna juga menggunakan anti-

Dalam esai yang sama, Dellinger mengakui bahwa “ada saat-saat ketika mereka yang bertindak anti kekerasan harus menjadi sekutu yang enggan menjadi sekutu yang enggan. atau pendukung kritis mereka yang melakukan kekerasan.”

90 Abu-Jamal, *We Want Freedom*, hal 76.

kekerasan, yang dalam keadaan tertentu telah menjadi cara yang efektif untuk tetap aman dalam menghadapi diskriminasi kekerasan, sembari mencari reformasi terbatas yang pada akhirnya tidak mengubah distribusi kekuasaan di masyarakat. Penggunaan anti-kekerasan oleh orang-orang kulit berwarna pada umumnya merupakan kompromi terhadap struktur kekuatan kulit putih. Menyadari bahwa struktur kekuasaan kulit putih lebih suka yang tertindas daripada tanpa kekerasan, beberapa orang telah memilih untuk menggunakan taktik tanpa kekerasan untuk mencegah penindasan, pembantaian, atau bahkan genosida yang ekstrem. Gerakan orang-orang kulit berwarna yang secara damai mengejar tujuan-tujuan revolusioner cenderung menggunakan bentuk anti-kekerasan yang kurang absolut, dan lebih konfrontatif dan berbahaya, daripada jenis anti-kekerasan yang dipertahankan di Amerika Utara saat ini. Dan bahkan kemudian, praktik anti-kekerasan sering disubsidi oleh kulit putih yang berkuasa,⁹¹ digunakan oleh

91 Belinda Robnett menunjukkan bahwa dengan menjadi lebih militan dan mengadopsi ideologi Black Power, kelompok-kelompok yang sebelumnya anti-kekerasan seperti SNCC “memimpin para pendukung keuangan liberal mungkin kebanyakan berkulit putih untuk berhenti berkontribusi.” Hilangnya pendanaan arus utama ini sebagian menyebabkan runtuhnya organisasi (Robnett, *How Long?*, hal 184–186). Robnett, bagaimanapun, menyamakan ditinggalkannya anti-kekerasan dengan machismo. Mencerminkan status akademisnya (sebagai profesor sosiologi dalam sistem University of California), ia mengaburkan batas antara provokator bayaran FBI yang menganjurkan seksisme dalam gerakan (misalnya, Ron Karenga) dan aktivis yang sah yang mengadvokasi peningkatan militansi, atau aktivis sah yang melakukannya. ,

pembangkok kulit putih atau pejabat pemerintah untuk memanipulasi gerakan untuk kenyamanan mereka, dan biasanya ditinggalkan oleh sebagian besar akar rumput demi taktik yang lebih militan. Penggunaan anti-kekerasan untuk mempertahankan hak istimewa kulit putih, dalam gerakan atau masyarakat luas, masih umum saat ini.

Jika diperhatikan secara seksama, anti-kekerasan terbukti terjatuh dengan dinamika ras dan kekuasaan. Ras sangat penting untuk pengalaman penindasan dan perlawanan kita. Komponen rasisme yang telah lama ada adalah asumsi bahwa orang Eropa, atau pemukim Eropa di benua lain, telah mengetahui apa yang terbaik untuk orang yang mereka anggap “kurang beradab”. Orang-orang yang berjuang melawan rasisme pasti mengakhiri tradisi ini dan mengakui bahwa keharusan bagi setiap komunitas untuk dapat menentukan bentuk perlawanannya sendiri, berdasarkan pengalamannya sendiri, meninggalkan prioritas yang diberikan pada pasifisme di dalam debu.

Lebih jauh, fakta bahwa banyak dari kekerasan yang dihadapi oleh orang-orang kulit berwarna di seluruh dunia

pada kenyataannya, membingungkan militansi dengan kejantanan. Dia juga menyebutkan bahwa Angela Davis mengeluh dikritik oleh kaum nasionalis kulit hitam militan “karena melakukan ‘pekerjaan pria’” (Robnett, *How Long?*, hal 183), tetapi dia lupa menyebutkan bahwa Davis sangat berpengaruh dalam mengadvokasi perjuangan militan. Robnett juga tampaknya mengabaikan menyebutkan betapa problematisnya ketika kelompok-kelompok dengan agenda radikal seperti kesetaraan rasial tidak mandiri dan bukannya mengandalkan dukungan pemerintah federal dan donor kulit putih.

berasal dari struktur kekuasaan. Bahwa hak istimewa orang kulit putih harus memberikan urgensi yang lebih besar kepada orang kulit putih dalam mendorong batas-batas untuk tingkat militansi yang dianggap dapat diterima dalam komunitas kulit putih. Dengan kata lain, bagi kita yang berkulit putih, menjadi tugas kita untuk membangun budaya perlawanan militan kita sendiri, dan, bertentangan dengan peran 'guru' yang secara historis ditunjuk sendiri oleh orang kulit putih.

Kita harus belajar dari perjuangan orang kulit berwarna. Radikal kulit putih harus mendidik orang kulit putih lain, tentang mengapa orang kulit berwarna dibenarkan dalam pemberontakan dengan kekerasan dan mengapa kita juga harus menggunakan beragam taktik untuk membebaskan diri kita sendiri. Berjuang dalam solidaritas dengan semua yang telah menolak tempat mereka sebagai antek atau budak elit, dan akhiri sistem penindasan dan eksploitasi global ini.

Anti-kekerasan adalah Negara

Sederhananya, anti-kekerasan memastikan monopoli negara terhadap kekerasan. Birokrasi Negara—birokrasi terpusat yang melindungi kapitalisme; melestarikan supremasi kulit putih; tatanan patriarki; dan mengimplementasikan ekspansi imperialis—bertahan dengan mengambil peran sebagai pemasok satu-satunya kekuatan kekerasan di wilayah mereka. Setiap perjuangan melawan penindasan memerlukan konflik dengan negara. Pasifis melakukan pekerjaan negara dengan menenangkan oposisi terlebih dahulu.⁹² Negara, bagi bagian

92 Pada 9 Februari 2006, seorang anggota kelompok anti-kekerasan SOA Watch (yang menarik dukungan dari berbagai kelompok, dari kaum progresif hingga kaum anarkis) menyarankan pada daftar email bahwa karena polisi telah berurusan dengan demonstrasi tahunan di luar Fort Benning di Georgia lebih agresif dalam beberapa tahun

mereka, mencegah militansi dalam oposisi dan mendorong kepasifan.

Beberapa pasifis mengaburkan hubungan timbal balik ini dengan mengklaim bahwa pemerintah akan senang melihat mereka meninggalkan disiplin anti-kekerasan dan menyerah pada kekerasan, bahwa pemerintah bahkan mendorong kekerasan dari para pembangkang, dan bahwa banyak aktivis yang mendesak militansi, pada kenyataannya, provokatornya adalah pemerintah.⁹³ Dengan demikian, mereka berpendapat, para aktivis militanlah yang bermain di tangan negara. Meskipun dalam beberapa kasus, pemerintah AS telah menggunakan intel untuk mendorong kelompok-kelompok perlawanan guna menimbun senjata atau merencanakan tindakan kekerasan—misalnya, dalam kasus-kasus Molly Maguires dan upaya percobaan pemogokan

terakhir, kelompok itu harus memindahkan demonstrasi ke tempat umum jauh dari pangkalan militer untuk menghindari konfrontasi. Dia menulis, “Di mana pun polarisasi terjadi, inilah saatnya, menurut pendapat saya, bagi kampanye perdamaian untuk mengevaluasi kembali taktiknya. Hubungan adalah inti dari upaya perdamaian. ‘Kami’ dan ‘Mereka’ pada akhirnya dapat mengarah ke perang. ‘Kami’ memiliki peluang yang lebih baik untuk mencapai solusi yang dapat dinegosiasikan (anti kekerasan) dan pada akhirnya dapat mengarah pada budaya perdamaian.”

93 Dalam satu contoh baru-baru ini, selebaran yang dibagikan oleh ribuan orang di protes terhadap Konvensi Nasional Republik 2004 menyatakan bahwa siapa pun yang menganjurkan kekerasan kemungkinan adalah seorang agen polisi.

gedung pengadilan Jonathan Jackson,⁹⁴ perbedaan kritis harus dibuat.

Pemerintah hanya mendorong kekerasan ketika yakin bahwa kekerasan dapat diatasi dan tidak akan lepas kendali. Pada akhirnya, menyebabkan kelompok perlawanan militan untuk bertindak sebelum waktunya atau masuk ke dalam perangkap. Menghilangkan potensi kekerasan kelompok dengan menjamin hukuman seumur hidup atau membiarkan pihak berwenang untuk menghindari proses peradilan dan membunuh para radikal lebih cepat. Secara keseluruhan, dan dalam hampir semua kasus lainnya, pihak berwenang menenangkan populasi dan mencegah pemberontakan dengan kekerasan.

Ada alasan yang jelas untuk ini. Berlawanan dengan klaim pasifis, bahwa mereka entah bagaimana memberdayakan diri mereka sendiri dengan memotong sebagian besar opsi

94 Churchill dan Vander Wall, *Agents of Repression*, hal 94–99, hal 64–77. Dalam kasus Jonathan Jackson, tampaknya FBI dan polisi menghasut seluruh plot dalam upaya untuk membunuh Panthers California yang paling militan. Mereka mendorong penyerahan di gedung pengadilan Marin County, tetapi hanya karena mereka dipersiapkan dengan tim penembak jitu besar yang siap menetralkan para militan. Namun “tidak menerima umpan” (frasa ini digunakan seolah-olah semua pendukung militansi adalah provokator - tuduhan yang berbahaya, dan berpotensi kekerasan, yang ditujukan kepada banyak orang) tidak akan membuat siapa pun aman. Informan FBI, William O’Neal, mendorong Illinois Panthers, yang telah disusupinya, untuk mengambil bagian dalam plot aneh seperti memperoleh gas saraf atau pesawat terbang untuk membom balai kota. Ketika mereka tidak mau, FBI pergi dan membunuh pemimpin Panther Fred Hampton pula.

taktis mereka. Pemerintah di mana-mana mengakui, bahwa aktivisme revolusioner yang tidak dibatasi menimbulkan ancaman yang lebih besar untuk mengubah distribusi kekuasaan di masyarakat. Meskipun negara selalu memiliki otoritas untuk menekan siapa pun yang diinginkannya, pemerintah “demokratis” modern memperlakukan gerakan sosial tanpa kekerasan dengan tujuan revolusioner sebagai ancaman potensial, bukan aktual. Mereka memata-matai gerakan seperti itu untuk tetap sadar akan perkembangan gerakan tersebut. Dan mereka menggunakan *pendekatan wortel-dan-tongkat*⁹⁵ untuk menggiring gerakan-gerakan tersebut ke dalam saluran yang sepenuhnya damai, legal, dan tidak efektif. Kelompok-kelompok anti-kekerasan dapat mengalami pemukulan, tetapi kelompok-kelompok seperti itu tidak ditargetkan untuk dihilangkan—kecuali oleh pemerintah regresif atau pemerintah yang menghadapi masa darurat yang mengancam stabilitas mereka.

95 Ungkapan “wortel dan tongkat” adalah metafora untuk penggunaan kombinasi imbalan dan hukuman untuk mendorong perilaku yang diinginkan. Pada zaman yang lebih kontemporer, frasa tersebut telah diubah secara luas menjadi “wortel atau tongkat,” sebuah ilustrasi tokoh otoritas memegang hadiah (wortel) di satu tangan dan hukuman (tongkat) di tangan lain, untuk menandakan orang yang tidak punya otak pilihan yang disajikan kepada pihak lain. Misalnya, dalam politik, “wortel atau tongkat” kadang-kadang merujuk pada konsep realis tentang kekuatan lunak dan kekerasan. Wortel dalam konteks ini bisa menjadi janji bantuan ekonomi atau diplomatik antar negara, sementara tongkat mungkin menjadi ancaman aksi militer. Wikipedia.org. *Penerje*

Di sisi lain, negara memperlakukan kelompok-kelompok militan (kelompok-kelompok yang sama yang dianggap tidak efektif oleh pasifis) sebagai ancaman aktual dan upaya untuk menetralkan mereka dengan operasi kontra-pemberontakan dan operasi perang domestik. Ratusan pengurus serikat, anarkis, komunis, dan petani militan terbunuh dalam perjuangan anti-kapitalis pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20. Selama perjuangan pembebasan generasi terakhir, paramiliter yang didukung FBI membunuh enam puluh aktivis dan pendukung American Indian Movement (AIM) di Pine Ridge Reservation, dan FBI, polisi setempat, dan agen bayaran membunuh puluhan anggota Black Panther Party, Republic of New Afrika, Black Liberation Army, dan kelompok lainnya.⁹⁶

Sumber daya yang luas dikerahkan untuk menyusup dan menghancurkan organisasi revolusioner militan selama era COINTELPRO. Tanda-tanda pengorganisasian militan oleh orang-orang yang dijajah, Puerto Rico, dan lainnya dalam lingkup teritorial AS masih menimbulkan penindasan dengan kekerasan.

Sebelum 11 September, FBI menyebut para penyabot dan pelaku pembakaran adalah *Earth Liberation Front* (ELF) dan *Animal Liberation Front* (ALF), sebagai ancaman terorisme

96 Dua buku bagus tentang penindasan COINTELPRO memakan *Churchill and Vander Wall's Agents of Repression* and *Abu-Jamal's We Want Freedom*. Tentang represi serupa di luar negeri, baca William Blum, *Killing Hope: US Military and CIA Interventions since World War II* (Monroe, Maine: Common Courage Press, 1995).

domestik terbesar, walaupun aksi kedua kelompok ini tak pernah menimbulkan korban jiwa. Bahkan sejak pemboman World Trade Center (WTC) dan Pentagon, ELF dan ALF tetap menjadi prioritas untuk represi pemerintah, seperti yang terlihat dalam penangkapan lebih dari selusin dugaan anggota ELF/ALF. Persetujuan banyak dari tahanan ini untuk menjadi informan setelah salah satu dari mereka meninggal karena bunuh diri yang mencurigakan dan mereka semua diancam dengan hukuman seumur hidup; dan penahanan beberapa anggota kelompok hak-hak hewan di atas tanah karena memburu perusahaan penjagaan dengan boikot agresif, yang oleh pemerintah disebut “terorisme perusahaan hewan.”⁹⁷

Dan pada saat orang Kiri terkejut bahwa polisi dan militer memata-matai kelompok-kelompok perdamaian, jauh lebih sedikit perhatian yang diberikan pada penindasan pemerintah yang terus-menerus terhadap gerakan pembebasan Puerto Rico, termasuk pembunuhan FBI terhadap pemimpin Machetero Filiberto Ojeda Rios.⁹⁸

97 Penindasan ELF, disebut “Green Scare,” dan pemenjaraan para aktivis Stop Huntingdon Animal Cruelty (SHAC) dilaporkan secara luas di media radikal dan lingkungan. Lihat, misalnya, Brian Evans, “Dua Anggota ELF Mengaku Bersalah atas Arson 2001,” Asheville Global Report, no. 404 (12 Oktober 2006): http://www.agrnews.org/?section=archives&caUd=48&article_id=1296; dan “The SHAC 7,” <http://www.shac7.com/case.htm>.

98 Pada 3 Mei 2006, pencarian arsip dua situs media-independen-media kiri, Common Dreams, dan AlterNet, mengungkapkan per-

Tetapi kita tidak perlu menyimpulkan pendapat dan prioritas dari aparat keamanan negara dari tindakan para agennya. Kita dapat mengambil kata mereka untuk hal tersebut. Dokumen-dokumen FBI COINTELPRO yang diungkapkan kepada publik, hanya karena pada tahun 1971 beberapa aktivis masuk ke kantor FBI di Pennsylvania dan melakukan pencurian, dengan jelas menunjukkan

bedaan yang diperkirakan. Saya mencari dua frasa, “Thomas Merton Center” dan “Filiberto Ojeda Rios.” Pencarian pertama untuk Pusat Perdamaian dan Peradilan Thomas Merton, salah satu target kampanye yang relatif tidak mengganggu di mana FBI mengawasi kelompok-kelompok perdamaian, sebagaimana diungkapkan oleh investigasi ACLU awal tahun 2006, memunculkan 23 artikel tentang Common Dreams dan lima di AlterNet. Pencarian pada Filiberro Ojeda Rios, mantan pemimpin Macheteros, sebuah kelompok dalam gerakan kemerdekaan Puerto Rico, yang dibunuh oleh FBI pada 23 September 2005, mengangkat satu artikel tentang Common Dreams dan nol di AlterNet. Meskipun sedikit orang di daratan menunjukkan kekhawatiran, puluhan ribu warga Puerto Rico berbaris di San Juan untuk memprotes pembunuhan itu. Kedua situs web itu memuat artikel yang jauh lebih sedikit tentang gelombang penggerebekan FBI terhadap aktivis kemerdekaan Puerto Rico yang terjadi pada Februari 2006 daripada pada wahyu, yang dipublikasikan pada waktu yang hampir bersamaan, bahwa FBI di Texas memata-matai kelompok yang didominasi kulit putih Food Not Bombs sebagai bagian dari kegiatan kontraterorisme. Untuk liputan tentang mata-mata para aktivis perdamaian putih, lihat “*Punished for Pacifism*,,” Democracy Now, Pacifica Radio, 15 Maret 2006. Untuk liputan tentang pembunuhan FBI dan penggerebekan selanjutnya di Puerto Rico, lihat “*September 30th Newsbriefs*” (2005) dan “*February 28th Newsbriefs*” (2006) di SignalFire, www.signalfire.org. Kedua acara diliput oleh Indymedia Puerto Rico (misalnya, CMI-PR, “Fuerza Bruta Imperialista, Allana Hogar de Compañera, Militantes Boricuas le Dan lo Suyu,” Indymedia Puerto Rico, 10 Februari 2006, <http://pr.indymedia.org/news/2006/02/13197.php>)

bahwa tujuan utama FBI adalah untuk menjaga agar para revolusioner tetap pasif. Dalam daftar lima tujuan berkenaan dengan kelompok nasionalis kulit hitam dan pembebasan kulit hitam, pada 1960-an, FBI meliputi yang berikut:

Cegah kekerasan dari pihak kelompok nasionalis kulit hitam. Hal ini sangat penting, dan, tentu saja, merupakan tujuan dari kegiatan investigasi kami; hal tersebut juga harus menjadi tujuan Program Kontra-intelijen dalam istilah asli pemerintah, frasa itu merujuk pada operasi tertentu, yang jumlahnya ribuan, dan bukan program menyeluruh. Melalui kontra-intelijen seharusnya memungkinkan untuk menunjukkan potensi pembuat kerusuhan dan menetralkan mereka sebelum mereka menggunakan potensi mereka untuk kekerasan.⁹⁹

Dalam mengidentifikasi keberhasilan “penetralan” dalam dokumen lain, FBI menggunakan istilah ini untuk memasukkan para aktivis yang dibunuh, dipenjara, dijebak, didiskreditkan, atau dilecehkan, sampai mereka tidak lagi aktif secara politik. Memo tersebut juga mencantumkan pentingnya mencegah munculnya ‘mesias’ dari kulit hitam. Setelah dengan sombong mencatat bahwa Malcolm X bisa memenuhi peran ini, tetapi sebagai martir gerakan, memo itu menyebut tiga pemimpin kulit hitam yang berpotensi menjadi mesias tersebut. Salah satu dari tiga, “bisa menjadi penantang yang sangat nyata untuk posisi ini jika ia meninggalkan ‘kepatuhan’ menjadi ‘doktrin liberal kulit

99 Abu-Jamal, *We Want Freedom*, hal 262–263.

putih' (anti-kekerasan)" [tanda kurung dalam aslinya]. Memo itu juga menjelaskan perlunya mendiskreditkan orang kulit hitam militan di mata "komunitas Negro yang bertanggung jawab" dan "komunitas kulit putih". Hal Ini menunjukkan bagaimana negara dapat mengandalkan kecaman pasifis yang suka kekerasan dan bagaimana pasifis melakukan pekerjaan kotor negara dengan gagal menggunakan pengaruh budaya mereka untuk membuat perlawanan militan terhadap tirani "yang terhormat". Sebaliknya, para pencinta damai mengeklaim, bahwa militansi mengasingkan orang, dan tidak melakukan apa pun untuk menangkal fenomena ini.

Memo FBI lain tentang aktivis American Indian Movement, John Trudell, menunjukkan pemahaman yang sama di pihak kepolisian politik negara bahwa para pencinta damai adalah semacam pembangkang yang tidak bersikap mengancam tatanan yang sudah ada. "TRUDELL memiliki kemampuan untuk bertemu dengan sekelompok pasifis dan dalam waktu singkat mereka berteriak dan berteriak 'tepat!' Singkatnya, dia adalah agitator yang sangat efektif."¹⁰⁰

Pemerintah secara konsisten menunjukkan fakta yang tidak mengejutkan bahwa mereka lebih suka melawan oposisi yang damai. Baru-baru ini, sebuah memo FBI yang dikirim ke lembaga penegak hukum lokal di seluruh negeri, dan kemudian bocor ke pers, memperjelas siapa

yang diidentifikasi oleh pemerintah sebagai ekstremis dan diprioritaskan untuk dinetralisasi.

Pada tanggal 25 Oktober 2003, pawai massa dan demonstrasi menentang pendudukan di Irak dijadwalkan akan terjadi di Washington, DC, dan San Francisco, California ... ada kemungkinan bahwa unsur-unsur komunitas aktivis dapat berusaha untuk terlibat dalam kekerasan, tindakan merusak, atau mengganggu ... Taktik demonstrasi tradisional yang digunakan para pemrotes untuk menarik perhatian mereka adalah pawai, spanduk, dan bentuk perlawanan pasif seperti aksi duduk menekan ranjau. Elemen-elemen ekstrimis mungkin terlibat dalam taktik yang lebih agresif yang dapat mencakup vandalisme, pelecehan fisik terhadap delegasi, pelanggaran, pembentukan rantai atau perisai manusia, barikade darurat, perangkat yang digunakan untuk melawan unit polisi yang dipasang, dan penggunaan senjata-seperti proyektil dan bom rakitan.¹⁰¹

Bagian terbesar dari memo ini berfokus pada elemen-elemen ekstremis yang diidentifikasi dengan jelas sebagai aktivis yang menggunakan beragam taktik, sebagai lawan aktivis pasifis, yang tidak diidentifikasi sebagai ancaman besar. Menurut memo tersebut, para ekstremis menunjukkan ciri-ciri pengenalan berikut ini.

Ekstremis mungkin bersiap untuk membela diri dari petugas penegak hukum selama demonstrasi. Masker (masker gas, kacamata, syal, topeng scuba, masker filter, dan kacamata hitam) dapat berfungsi untuk meminimalkan efek gas air mata dan semprotan

101 Biro Investigasi Federal, Buletin Intelijen FBI No. 89 (15 Oktober 2003). Tersedia online di <http://www.signalfire.org/resources/FBImemo.pdf>

merica, serta mengaburkan identitas seseorang. Para ekstremis juga dapat menggunakan pelindung (tutup tempat sampah, lembaran kaca plexiglass, ban dalam dari ban truk, dll.) Dan peralatan pelindung tubuh (pakaian berlapis, topi yang keras, dan helm, peralatan olahraga, jaket pelampung, dll.) Untuk melindungi diri selama pawai. Aktivis juga dapat menggunakan teknik intimidasi seperti merekam video dan mengerumuni petugas polisi untuk menghalangi penangkapan demonstran lainnya.

Usai unjuk rasa, para aktivis biasanya enggan bekerja sama dengan aparat penegak hukum. Mereka jarang membawa dokumen identitas apapun dan sering menolak untuk membocorkan informasi apapun tentang diri mereka atau pengunjung rasa lainnya ...

Petugas penegak hukum harus waspada terhadap kemungkinan indikator aktivitas protes ini dan melaporkan setiap tindakan yang berpotensi ilegal ke Satuan Tugas Terorisme Gabungan FBI terdekat.¹⁰²

Betapa menyedihkan bahwa tanda paling pasti dari seorang “ekstremis” adalah kesediaan untuk membela diri terhadap serangan oleh polisi, dan berapa banyak tanggung jawab yang ditanggung oleh para pasifis dalam menciptakan situasi ini? Bagaimanapun, dengan menyangkal dan bahkan mencela aktivis yang menggunakan beragam taktik, pasifis membuat “ekstremis” seperti hal tersebut rentan terhadap penindasan yang jelas-jelas ingin digunakan oleh badan-badan kepolisian terhadap mereka.

Seolah-olah hal tersebut tidak cukup untuk mencegah militansi dan mengkondisikan para pembangkang untuk

102 *ibid*

menggunakan anti-kekerasan melalui penindasan yang kejam terhadap pemerintah, pemerintah juga menyuntikkan pasifisme ke dalam gerakan pemberontakan secara lebih langsung. Dua tahun setelah menginvasi Irak, militer AS sekali lagi ketahuan mencampuri media berita Irak. Campuran sebelumnya termasuk pengeboman media yang tidak bersahabat, menulis cerita-cerita palsu, dan menciptakan organisasi media yang sepenuhnya baru berbahasa Arab seperti al-Hurriyah yang akan dijalankan oleh Departemen Pertahanan sebagai bagian dari operasi psikologis mereka. Kali ini, Pentagon membayar untuk memasukkan artikel di surat kabar Irak yang mendesak persatuan dan anti-kekerasan—untuk melawan pemberontak.¹⁰³ Artikel-artikel tersebut ditulis seolah-olah penulisnya adalah orang Irak dalam upaya untuk mengekang perlawanan militan dan memanipulasi orang Irak menjadi bentuk-bentuk oposisi diplomatik yang akan lebih mudah untuk dikooptasi dan dikendalikan.

Penggunaan pasifisme selektif Pentagon di Irak dapat berfungsi sebagai perumpamaan tentang asal-usul anti-kekerasan yang lebih luas. Yakni, berasal dari negara. Populasi yang ditaklukkan dididik dalam anti-kekerasan melalui hubungannya dengan struktur kekuasaan yang mengklaim memonopoli hak untuk menggunakan kekerasan. Ini adalah

103 Greg White, "US Military Planting Stories in Iraqi Newspapers," Asheville Global Report, no. 360 (December 7, 2005): http://www.agrnews.org/?section=archives&cat_id10&article_id=194.

penerimaan, oleh yang tidak berdaya, dari kepercayaan statis bahwa massa harus dilucuti dari kemampuan alami mereka untuk aksi langsung, termasuk kecenderungan untuk pertahanan diri dan penggunaan kekuatan, atau mereka akan turun ke dalam kekacauan, ke dalam sebuah siklus kekerasan, menyakiti dan menindas satu sama lain.

Demikianlah keamanan pemerintah dan perbudakan kebebasan. Hanya orang-orang yang terlatih untuk menerima perintah struktur kekuatan kekerasan, yang benar-benar dapat mempertanyakan hak seseorang dan kebutuhan untuk membela diri secara terpaksa dari penindasan. Pasifisme juga merupakan bentuk ketidakberdayaan yang dipelajari, di mana para pembangkang mempertahankan niat baik negara, dengan menandakan bahwa mereka belum merebut kekuasaan yang diklaim secara eksklusif oleh negara (seperti pertahanan diri). Dengan cara ini, seorang pasifis berperilaku seperti anjing terlatih yang dipukuli oleh tuannya: daripada menggigit penyerangnya, ia menurunkan ekornya dan menandakan bahwa ia tidak menyakiti, pasrah pada pemukulan dengan harapan mereka berhenti.

Terebih seketika Frantz Fanon menjelaskan asal-usul dan fungsi anti-kekerasan dalam proses dekolonisasi, ketika dia menulis:

Kaum borjuis kolonialis memperkenalkan ide baru yang dalam bahasa yang tepat merupakan ciptaan dari situasi kolonial: anti-kekerasan. Dalam bentuknya yang paling sederhana, anti-kekerasan ini menandakan kepada elit intelektual dan ekonomi negara jajah-

an, bahwa borjuasi memiliki kepentingan yang sama dengan mereka ... Anti-kekerasan adalah upaya untuk menyelesaikan masalah kolonial di sekitar meja baize¹⁰⁴ hijau sebelum ada tindakan yang disesalkan telah dilakukan ... sebelum darah tertumpah. Tetapi jika massa, tanpa menunggu kursi yang akan diatur mengelilingi meja baize, mendengarkan suara mereka sendiri dan mulai melakukan kemarahan dan membakar gedung-gedung, elit dan partai-partai borjuis nasionalis akan terlihat bergegas ke penjajah untuk berseoru, "Ini sangat serius! Kami tidak tahu bagaimana ini akan berakhir; kita harus menemukan solusi-semacam kompromi."¹⁰⁵

Kenyamanan yang mendasari dengan kekerasan negara, dikombinasikan dengan keterkejutan pada "kemarahan" dari pemberontakan yang kuat, membuai para pasifis untuk mengandalkan kekerasan negara untuk perlindungan. Misalnya, penyelenggara pasifis membebaskan polisi dari "kode anti-kekerasan" yang umum terjadi pada protes hari ini; mereka tidak berusaha melucuti polisi yang melindungi demonstran damai dari demonstran kontra-perang yang marah. Dalam praktiknya, moralitas pasifis menunjukkan bahwa lebih dapat diterima bagi kaum radikal untuk mengandalkan kekerasan pemerintah untuk perlindungan daripada membela diri.

Sangat jelas mengapa pihak berwenang ingin kaum

104 Baize sering digunakan pada meja biliar untuk menutupi papan tulis dan bantal dan sering digunakan pada meja permainan jenis lain seperti untuk blackjack, bakarat, craps, dan permainan kasino lainnya. Ini juga ditemukan sebagai permukaan tulisan, terutama pada meja alas abad ke-19. Wikipedia.org. penerjem

105 Fanon, *The Wretched of the Earth*, hal 61–62.

radikal tetap rentan. Tapi kenapa dengan para pasifis? Para pendukung anti-kekerasan ini bukannya kekurangan kesempatan untuk mempelajari apa yang terjadi pada kaum radikal yang tak berdaya. Ambil contoh pada demonstrasi tahun 1979 melawan supremasi kulit putih di Greensboro, North Carolina. Berbagai macam pekerja kulit hitam dan putih, pengorganisir buruh, dan Komunis, menerima premis bahwa melucuti senjata dan membiarkan monopoli polisi atas kekuatan kekerasan akan lebih menjamin perdamaian, serta setuju untuk tidak membawa senjata untuk perlindungan. Hasilnya adalah peristiwa yang sekarang dikenal sebagai Pembantaian Greensboro. Polisi dan FBI bekerja sama dengan Klan dan Partai Nazi setempat untuk menyerang para demonstran, yang mengendalikan perlindungan polisi. Sementara polisi tidak ada, kelompok supremasi kulit putih menyerang pawai dan menembak 13 orang, menewaskan lima orang. Ketika polisi kembali ke tempat kejadian, mereka memukuli dan menangkap beberapa pengunjung rasa dan membiarkan preman rasis tersebut melarikan diri.¹⁰⁶

Dalam kekacauan situasi revolusioner apa pun, paramiliter sayap kanan seperti Ku Klux Klan lebih senang untuk menghilangkan kaum radikal. Legiun Amerika baru-baru ini mendeklarasikan “perang” terhadap gerakan anti-

106 William Cran, “88 Seconds in Greensboro,” Frontline, PBS, Januari 24, 1983.

perang.¹⁰⁷ Sejarah organisasi tersebut dalam menghukum mati para organisator buruh anarkis menunjukkan cara yang akan mereka gunakan ketika bendera kesayangan mereka terancam.¹⁰⁸

Perdebatan antara pasifisme dan keragaman taktik, termasuk pertahanan diri dan serangan balik, dapat diputuskan jika gerakan anti-otoriter saat ini berkembang hingga menimbulkan ancaman, ketika badan-badan polisi menyerahkan daftar hitam mereka, dan paramiliter sayap kanan menghajar “pengkhianat” yang bisa mereka tangkap. Situasi ini telah terjadi di masa lalu, terutama di tahun 1920-an, dan pada tingkat yang lebih rendah, dalam menanggapi gerakan hak-hak sipil. Mari kita hanya berharap bahwa jika gerakan kita sekali lagi menjadi ancaman, sebagian dari kita akan dibatasi oleh ideologi yang membuat kita rentan terhadap bahaya.

Terlepas dari sejarah represi ini, para pendukung anti

107 “*American Legion Declares War on Peace Movement*,” Democracy Now, Radio Pacifica, 25 Agustus 2005. Pada konvensi nasional American Legion tahun 2005, organisasi beranggotakan 3 juta orang itu memilih untuk menggunakan cara apa pun yang diperlukan untuk mengakhiri “protes publik” dan memastikan “dukungan bersatu” dari populasi AS untuk Perang Melawan Teror.

108 Selama dan setelah Perang Dunia I, Legion Amerika adalah kekuatan paramiliter yang penting dalam membantu pemerintah menekan aktivis anti-perang dan organisasi buruh, khususnya Wobblies (IWW, Industrial Workers of the World). Pada tahun 1919, di Centra-lia, Washington, mereka mengebiri dan menghukum Wesley Everest dari IWW.

kekerasan sering kali mengandalkan kekerasan negara, tidak hanya untuk melindungi mereka, tetapi juga untuk mencapai tujuan mereka. Jika ketergantungan ini tidak selalu mengarah pada bencana langsung seperti Pembantaian Greensboro, tentu tidak dapat membebaskan posisi anti-kekerasan. Para pasifis yang mengklaim menghindari kekerasan membantu untuk memisahkan sekolah dan universitas di seluruh Selatan, tetapi pada akhirnya, unit bersenjata Garda Nasional-lah yang memungkinkan siswa kulit hitam pertama untuk memasuki sekolah-sekolah ini dan melindungi mereka dari upaya paksa pengusiran dan lebih buruk lagi.

Jika pasifis tidak dapat mempertahankan keuntungan mereka sendiri, apa yang akan mereka lakukan ketika mereka tidak memiliki kekerasan terorganisir dari polisi dan Garda Nasional? Apakah hanya kebetulan, para pasifis akan mengingat desegregasi sebagai kegagalan anti-kekerasan jika keluarga kulit hitam perlu memanggil Diakon untuk Pertahanan, alih-alih Garda Nasional, untuk melindungi anak-anak mereka memasuki sekolah yang semuanya kulit putih itu? Desegregasi institusional dianggap menguntungkan bagi struktur kekuasaan supremasi kulit putih karena meredakan krisis, meningkatkan kemungkinan untuk mengkooptasi kepemimpinan kulit hitam, dan merampingkan ekonomi, semua tanpa meniadakan hierarki rasial yang begitu fundamental bagi masyarakat AS. Karena itu, Garda Nasional dipanggil untuk membantu desegregasi

universitas. Tidak sulit membayangkan serangkaian tujuan revolusioner yang tidak akan pernah dilindungi oleh Garda Nasional.

Sementara pasifis yang memprotes militerisme AS tidak pernah bisa membuat polisi atau Garda Nasional hanya menegakkan hukum—melucuti senjata yang dilarang oleh perjanjian internasional atau menutup sekolah militer yang melatih tentara dalam teknik penyiksaan—pemerintah masih mendapatkan keuntungan dari membiarkan demonstrasi yang sia-sia ini terjadi. Mengizinkan protes anti-kekerasan meningkatkan citra negara. Entah mereka bermaksud atau tidak, para pembangkang anti-kekerasan memainkan peran sebagai oposisi yang setia dalam sebuah pertunjukan yang mendramatisasi perbedaan pendapat dan menciptakan ilusi bahwa pemerintahan demokratis tidak elitis atau otoriter. Para pasifis melukiskan negara sebagai sesuatu yang jinak dengan memberi otoritas kesempatan untuk mentolerir kritik yang sebenarnya tidak mengancam keberlangsungan operasinya. Protes yang penuh warna, teliti, dan pasif di depan pangkalan militer hanya meningkatkan citra humanias militer, karena tentunya hanya militer yang adil dan manusiawi yang akan mentolerir protes di luar gerbang depannya. Protes seperti itu seperti bunga yang tertancap di laras pistol. Hal tersebut tidak menghalangi kemampuan senjata untuk menembak.

Apa yang tampaknya tidak dipahami oleh kebanyakan pasifis adalah bahwa kebebasan berbicara tidak memberdayakan kita, dan itu tidak sama dengan kebebasan.

Kebebasan berbicara adalah hak istimewa¹⁰⁹ yang dapat—dan telah—dirampas oleh pemerintah jika hal itu melayani kepentingan mereka. Negara memiliki kekuatan yang tidak terbantahkan untuk mengambil “hak-hak” kita, dan sejarah menunjukkan pelaksanaan kekuatan itu secara teratur.¹¹⁰ Bahkan dalam kehidupan kita sehari-hari, kita dapat mencoba mengatakan apa pun yang kita inginkan kepada atasan, hakim, atau petugas polisi, dan kecuali kita cerewet, kejujuran dan kebebasan lidah akan membawa konsekuensi yang berbahaya. Dalam situasi darurat sosial, batasan pada “kebebasan berbicara” menjadi lebih jelas. Pertimbangkan para aktivis yang dipenjara karena menentang rancangan dalam Perang Dunia I dan orang-orang yang ditangkap pada tahun 2004 karena memegang tanda-tanda protes di acara-

109 Glenn Thrush, “*Protes a ‘Privilege,’ Mayor Bloomberg Says*,” NY Newsday, 17 Agustus 2004, <http://www.unitedforpeace.org/article.php?id=2557>. Mengomentari protes terhadap Konvensi Nasional Partai Republik 2004 di NYC, Walikota Bloomberg menyebut kebebasan berbicara sebagai hak istimewa yang dapat diambil jika disalahgunakan. Ada banyak insiden pejabat lain yang begitu jujur, dan seluruh riwayat episode yang melibatkan penolakan pemerintah terhadap kebebasan berbicara dan hak sipil dan hak asasi manusia lainnya ketika mereka mengganggu kelancaran fungsi otoritas.

110 Ini termasuk pembatasan legislatif atas “kebebasan berbicara”, dari Kisah Alien dan Penghasutan abad ke-18 hingga Tindakan Spionase Perang Dunia I; kekuasaan kelembagaan seperti kemampuan gubernur atau presiden untuk mengumumkan darurat militer, atau kekuasaan darurat FEMA dan lembaga lainnya; dan kegiatan diskresioner seperti kegiatan pengawasan dan netralisasi FBI di bawah COINTELPRO atau Undang-Undang PATRIOT AS.

acara di mana Bush berbicara. Kebebasan berbicara hanya bebas selama hal tersebut bukan ancaman dan tidak disertai dengan kemungkinan untuk menantang sistem.

Kebebasan berbicara paling besar yang pernah saya miliki adalah di “Unit Perumahan Keamanan” (kurungan soliter dengan keamanan maksimum) di penjara federal. Saya bisa berteriak dan berteriak semau saya, bahkan memaki para penjaga, dan kecuali saya memikirkan cara yang sangat kreatif untuk membuat mereka marah, mereka akan membuat saya damai. Tidak masalah: dindingnya kokoh dan kata-kataku terasa pedas.

Kerja sama yang hanya mungkin terjadi dengan para pembangkang damai ialah membantu memanusiakan politisi yang bertanggung jawab atas kebijakan yang mengerikan. Pada protes besar-besaran terhadap Konvensi Nasional Partai Republik (RNC) 2004 di New York City, Walikota NYC Bloomberg memberikan tombol khusus kepada aktivis anti-kekerasan yang telah menyatakan bahwa mereka akan damai.¹¹¹ Bloomberg mendapat poin politik karena bersikap *hip* dan lunak, bahkan ketika pemerintahannya menindak perbedaan pendapat selama pekan protes. Para pasifis mendapat keuntungan tambahan: siapa pun yang memakai kancing tersebut akan diberi diskon di lusinan pertunjukan

111 Jennifer Steinhauer, “Just Keep It Peaceful, Protesters; New York Is Offering Discounts,” *New York Times*, 18 Agustus 2004, <http://www.nytimes.com/2004/08/18/nyregion/18buttons.html?ex=1250481600&en=fab5ec7c870bb73a&ei=5090&partner=rssuserland>

Broadway, hotel, museum, dan restoran—menyoroti bagaimana parade pasif anti-kekerasan dimanfaatkan sebagai pendorong ekonomi dan benteng status quo. Seperti yang dikatakan Walikota Bloomberg, “Tidak menyenangkan untuk memprotes dengan perut kosong.”

Dan protes anti-RNC di New York tidak lebih dari hal tersebut: kesenangan. Menyenangkan bagi mahasiswa, kanvas Demokrat, dan aktivis Partai Hijau untuk berjalan-jalan sambil memegang tanda-tanda jenaka dengan orang-orang progresif “tercerahkan” yang berpikiran sama. Sejumlah besar energi dihabiskan berminggu-minggu sebelumnya (oleh lembaga Kiri dan polisi) dalam upaya untuk mengasingkan dan menyingkirkan lebih banyak aktivis militan. Seseorang dengan banyak sumber daya membagikan ribuan selebaran pada akhir pekan sebelum konvensi yang membuat klaim bodoh bahwa kekerasan—katakanlah, kerusakan—akan meningkatkan citra Bush (ketika, pada kenyataannya, kerusakan, meskipun itu pasti tidak akan membantu Demokrat, akan menodai citra Bush sebagai seorang pemimpin dan “bersatu”). Selebaran itu juga memperingatkan bahwa siapa pun yang menganjurkan taktik konfrontasi kemungkinan besar adalah agen polisi. Pawai berakhir, dan orang-orang membubarkan diri ke tempat yang paling terisolasi dan paling tidak konfrontatif di kota yang penuh dengan bangunan negara bagian dan ibu kota: Grand Lawn Central Park—dengan tepat, pengunjung rasa lain berbondong-bondong ke “Padang Rumput Domba”.

Mereka menari dan berpesta sampai malam, melantunkan mantra yang menerangi seperti: “Kami ini indah!”

Kemudian pada Minggu itu, Pawai Kaum Miskin berulang kali diserang oleh polisi yang menargetkan penangkapan terhadap aktivis yang mengenakan topeng atau menolak untuk digeledah. Para peserta Maret sepakat untuk tidak melakukan kekerasan karena pawai melibatkan banyak orang, seperti imigran dan orang kulit berwarna, yang tampaknya dikhawatirkan oleh penyelenggara pawai karena lebih rentan terhadap penangkapan. Tetapi ketika aktivis—secara damai—mengerumuni petugas polisi untuk mencoba mencegah penangkapan, para aktivis didesak untuk mengabaikan penangkapan dan terus bergerak, dengan “penjaga perdamaian” berbaris dan polisi meneriakkan pesan yang sama pada kerumunan: “Maju terus!” rute pawai!”. Jelas, semua upaya konsiliasi dan de-eskalasi gagal; polisi sekeras yang mereka inginkan.

Keesokan harinya, Jamal Holiday, seorang warga kulit hitam New York City dari latar belakang yang kurang beruntung, ditangkap karena “serangan”, pembelaan diri dari seorang detektif berpakaian preman NYPD, salah satu dari beberapa yang, tanpa provokasi, mendorong sepeda *moped* mereka ke tempat kerumunan damai orang miskin Maret, yang menyakiti beberapa orang (dan berlari di atas kaki saya). Ini terjadi di akhir rapat umum, ketika, banyak peserta pawai, termasuk yang dianggap “rentan,” cukup kesal

dengan kepasifan para pemimpin pawai dan berlanjutnya kebrutalan polisi. Pada satu titik, kerumunan pengunjung rasa yang baru saja diserang polisi mulai meneriaki seorang penyelenggara yang meneriaki mereka melalui pengeras suara agar menjauh dari polisi (tidak ada tempat tujuan) karena mereka “memprovokasi” polisi.

Tanggapan atas penangkapan Holiday menunjukkan kemunafikan yang mengutamakan kekerasan negara bahkan atas hak orang untuk membela diri. Segmen gerakan pasifis yang sama dari gerakan yang mengangkat aroma tentang pengunjung rasa damai yang ditangkap polisi secara massal pada 31 Agustus—hari yang disediakan untuk protes gaya pembangkangan sipil—tetap saja diam dan tidak mendukung “liburan” sementara dia menanggung penderitaan yang menyiksa, berlarut-larut kekerasan pada sistem pemasyarakatan. Rupanya, bagi para pasifis, melindungi seorang aktivis yang diduga melakukan kekerasan dari kekerasan yang jauh lebih besar, atau terlalu dekat, untuk mengaburkan pendirian prinsip mereka terhadap kekerasan.

Aktivis anti-kekerasan melangkah lebih jauh dari pada mendukung kekerasan negara dengan diam mereka; mereka sering vokal dalam membenarkannya. Penyelenggara pasifis tidak menyia-nyiakan kesempatan untuk mendeklarasikan larangan “kekerasan” dalam protes mereka, karena kekerasan semacam itu akan “membenarkan” represi oleh polisi, yang dianggap tidak dapat dihindari, netral, dan tidak tercela. Protes anti-WTO 1999 di Seattle adalah contoh tipikal.

Meskipun kekerasan polisi (dalam kasus ini, penggunaan taktik penyiksaan terhadap pengunjuk rasa damai yang memblokir lokasi puncak) mendahului perusakan properti “dengan kekerasan” oleh blok hitam, semua orang dari pasifis hingga media perusahaan menyalahkan kerusakan polisi pada blok hitam. Mungkin keluhan utama adalah bahwa kaum anarkis yang terdesentralisasi dan tidak terorganisir secara hierarkis mencuri perhatian dari LSM beranggaran besar yang membutuhkan aura otoritas untuk tetap menerima sumbangan. Klaim resminya adalah bahwa kekerasan protes menjelekkan seluruh gerakan, meskipun bahkan presiden sendiri, Bill Clinton, menyatakan dari Seattle bahwa minoritas pinggiran yang kejam bertanggung jawab atas kekacauan itu.¹¹² Faktanya, kekerasan di Seattle membuat penasaran dan menarik lebih banyak orang baru ke dalam gerakan daripada tertarik oleh ketenangan mobilisasi massa berikutnya. Media korporat tidak—dan tidak akan pernah—menjelaskan motif para aktivis, tetapi kekerasan, manifestasi yang terlihat dari hasrat dan amarah, komitmen militan di dunia yang absurd, memotivasi ribuan orang untuk melakukan penelitian itu sendiri. Itulah sebabnya Seattle dianggap secara ahistoris sebagai “awal” atau “kelahiran” gerakan anti-globalisasi.

Demikian pula, sebuah artikel yang menganjurkan anti-kekerasan di *The Nation* mengeluhkan bahwa kekerasan

112 Ilan Dowd, “*New Protests as Time Runs Out for WTO*,” *The Herald* (Glasgow), Desember 3, 1999, hal 14.

di Seattle dan Genoa, di mana polisi Italia menembak dan membunuh seorang pengunjung rasa, “menciptakan citra media yang negatif dan memberikan alasan untuk penindasan yang lebih keras.”¹¹³ Saya akan ngelantur sejenak di sini untuk menunjukkan bahwa negara bukanlah hal yang pasif. Jika ia ingin menekan sebuah gerakan atau organisasi, ia tidak menunggu alasan, ia membuatnya. American Indian Movement bukanlah organisasi kekerasan—sebagian besar taktiknya damai—tetapi anggotanya tidak membatasi diri pada anti-kekerasan; mereka mempraktikkan pertahanan diri bersenjata dan pendudukan paksa di gedung-gedung pemerintah, seringkali dengan hasil yang bagus. Untuk “membenarkan” penindasan terhadap AIM, FBI membuat “Dog Soldier Teletypes”, yang disahkan sebagai komunike AIM yang membahas seharusnya pembentukan regu teror untuk membunuh wisatawan, petani, dan pejabat pemerintah.¹¹⁴ Teletipe ini adalah bagian dari kampanye disinformasi umum FBI, yang berperan dalam memungkinkan pemenjaraan dan pembunuhan palsu tanpa konsekuensi (bagi pemerintah) dan pembunuhan beberapa aktivis dan pendukung AIM. Tentang kampanye semacam itu, FBI mengatakan, “Tidak penting apakah fakta ada untuk mendukung tuduhan ... Gangguan melalui media dapat

113 Cortright, “*The Power of Nonviolence*.” Saya menemukan artikel ini sebagai fotokopi yang didistribusikan dan dipuji oleh seorang pecinta damai anarkis.

114 Churchill and Vander Wall, *Agents of Repression*, hal 281–284.

dilakukan tanpa fakta yang mendukungnya.”¹¹⁵ Jika di mata pemerintah hal tersebut tidak penting, apakah organisasi yang dianggap sebagai ancaman terhadap status quo telah atau belum melakukan tindakan kekerasan, mengapa para pendukung anti-kekerasan terus bersikeras bahwa kebenaran akan membebaskan mereka?

Artikel *The Nation* yang disebutkan sebelumnya menuntut kepatuhan yang ketat dan di seluruh gerakan terhadap anti-kekerasan, serta mengkritik penolakan organisasi pasifis lain untuk secara terbuka mengutuk aktivis yang menggunakan beragam taktik. Penulis menyesali, “Tidak mungkin untuk mengontrol tindakan setiap orang yang berpartisipasi dalam demonstrasi, tentu saja, tetapi upaya yang lebih kuat untuk memastikan menjadi anti-kekerasan dan mencegah perilaku destruktif dimungkinkan dan perlu. Komitmen 95 persen untuk anti-kekerasan tidaklah cukup.”

Tidak diragukan lagi, komitmen “lebih keras” terhadap anti-kekerasan berarti bahwa para pemimpin aktivis harus lebih sering menggunakan polisi sebagai kekuatan untuk perdamaian—untuk menangkap “pengacau”. Taktik ini pasti sudah diterapkan oleh para pasifis.

Faktanya, pertama kali saya diserang di sebuah protes, hal itu bukan oleh polisi tetapi oleh seorang marsekal ‘penjaga’ perdamaian, yang mencoba mendorong saya ke tepi jalan, sementara saya dan beberapa orang lainnya memegang

115 Ibid., hal 285.

persimpangan agar polisi tidak memecah belah pawai dan berpotensi menangkap bagian massa yang lebih kecil. Tentu saja, perlawanan saya terhadap upaya marsekal untuk mendorong saya kembali, tampak jelas membuat saya keluar ke polisi, yang mengawasi pekerjaan proxy mereka, dan saya harus merunduk kembali ke kerumunan untuk menghindari ditangkap secara paksa atau diserang.

Adakah yang bisa membayangkan, aktivis revolusioner, menyatakan bahwa mereka harus lebih kuat dalam memastikan setiap peserta dalam sebuah acara menabrak polisi atau melempar batu bata melalui jendela? Sebaliknya, sebagian besar anarkis dan militan lainnya telah berusaha sekuat tenaga dalam bekerja dengan pasifis dan memastikan bahwa pada demonstrasi bersama, orang-orang yang menentang konfrontasi, takut akan kebrutalan polisi, atau terutama yang rentan terhadap sanksi hukum dapat memiliki 'ruang aman'.

Pasifisme berjalan seiring dengan upaya sentralisasi dan pengendalian gerakan. Konsep ini pada dasarnya otoriter dan tidak sesuai dengan anarkisme karena menyangkal hak orang untuk menentukan nasib sendiri dalam mengarahkan perjuangan mereka sendiri.¹¹⁶ Ketergantungan pasifis

116 Beberapa orang mungkin berpendapat bahwa gerakan revolusioner yang misogynis atau rasis tidak dapat menggunakan hak menentukan nasib sendiri sebagai alasan. Argumen balasan yang jelas adalah bahwa : a). menyamakan pembelaan diri dengan misogini atau rasisme hampir tidak berarti sikap

pada sentralisasi dan kontrol, dengan kepemimpinan yang dapat mengambil “upaya kekerasan” guna “mencegah perilaku destruktif”, serta menjaga negara dalam gerakan dan mempertahankan struktur hierarki untuk membantu negosiasi negara—dan represi negara.

Sejarah menunjukkan, bahwa jika sebuah gerakan tidak memiliki pemimpin, maka negara akan menciptakannya. Negara dengan keras menghapuskan serikat buruh anti-hierarkis pada awal abad ke-20, sedangkan negara bernegosiasi, dengan mengangkat, dan membeli kepemimpinan serikat-serikat hierarkis. Rezim kolonial menunjuk “kepala” untuk masyarakat—tanpa kewarganegaraan—yang tidak memiliki pemimpin, entah akan memaksakan kontrol politik di Afrika atau menegosiasikan perjanjian yang menipu di Amerika Utara. Selain itu, gerakan sosial tanpa pemimpin sangat sulit untuk ditekan. Kecenderungan pasifisme, menuju negosiasi dan sentralisasi, justru memfasilitasi upaya negara untuk memanipulasi dan mengkooptasi gerakan

moral ; b) dan memandang kekerasan sebagai aktivitas yang tidak bermoral dan dipilih adalah sederhana dan tidak akurat. Tunduk pada kekerasan penindasan setidaknya sama menjijikkannya dengan membunuh penindas seseorang (jika moralitas kita mengharuskan kita untuk memandang membunuh para perbudakan sebagai menjijikkan), dan orang-orang yang memiliki hak istimewa anti kekerasan mendapatkan keuntungan dari dan dengan demikian terlibat dalam, kekerasan penindasan. Dengan demikian, anggapan bahwa para pasifis dapat secara adil mengutuk kekerasan orang-orang yang tertindas yang mungkin bersekutu dengan mereka adalah konyol dan munafik.

sosial yang melawan; mereka juga mempermudah negara untuk menekan sebuah gerakan, jika ia memutuskan ada kebutuhan untuk melakukannya.

Namun, visi pasifis tentang perubahan sosial datang dari sudut pandang istimewa, di mana represi negara secara penuh bukanlah ketakutan yang nyata. Esai tentang anti-kekerasan strategis yang datang sangat direkomendasikan oleh beberapa kenalan pasifis termasuk diagram. Aktivis anti-kekerasan ada di kiri, lawan mereka, mungkin reaksioner, ada di kanan, dan pihak ketiga yang ragu-ragu ada di tengah.¹¹⁷ Ketiga segmen ini sama-sama disusun di sekitar otoritas “pengambilan keputusan” yang tampaknya netral. Hal Ini adalah pandangan yang sangat naif dan istimewa dari pemerintahan demokratis, di mana semua keputusan diputuskan oleh mayoritas, dengan, paling buruk, kekerasan terbatas yang dipraktikkan hanya karena konservatisme yang bandel dan keengganan untuk mengubah status quo. Diagram ini mengasumsikan masyarakat tanpa ras dan hierarki kelas; tanpa elit istimewa, kuat, dan kejam; tanpa media korporasi yang dikuasai oleh kepentingan negara dan modal, siap mengelola persepsi warga negara. Masyarakat semacam itu tidak ada di antara negara-negara industri, demokrasi kapitalis.

Dalam model kekuatan sosial seperti hal tersebut, revolusi adalah permainan moralitas, kampanye advokasi

117 Irwin and Faison, “*Why Nonviolence?*” hal 7, 9.

yang dapat dimenangkan dengan “kemampuan penderitaan yang bermartabat, misalnya, siswa anti-segregasi yang duduk di konter makan siang ‘khusus kulit putih’ sambil bertahan secara lisan dan serangan fisik untuk menarik simpati dan dukungan politik.”¹¹⁸

Pertama-tama, model ini mengasumsikan analisis negara yang sangat dermawan dan sangat mirip dengan bagaimana negara mungkin menggambarkan dirinya dalam buku teks kewarganegaraan (PKN) sekolah umum. Dalam analisis ini, pemerintah adalah otoritas pengambilan keputusan yang netral dan pasif yang merespons tekanan publik. Paling-paling adil dan paling buruk diliputi oleh budaya konservatisme dan ketidaktahuan. Tapi itu tidak menindas secara struktural. *Kedua*, model ini menempatkan pasifis pada posisi menekan dan bernegosiasi dengan otoritas pembuat keputusan. Yang pada kenyataannya, secara sadar terikat oleh kepentingan pribadi, bersedia untuk melanggar hukum yang tidak menyenangkan yang mungkin telah ditetapkan, dan terintegrasi secara struktural dan bergantung pada sistem kekuasaan dan penindasan yang mendorong gerakan sosial sejak awal.

Pemerintah modern, yang telah lama mempelajari metode kontrol sosial, tidak lagi memandang perdamaian sebagai kegagalan kondisi sosial, hanya terganggu oleh para penghasut dari luar. Sekarang mereka mengerti bahwa kondisi alami dunia—dunia yang telah mereka ciptakan, harus saya tinjau

118 Cortright, “*The Power of Nonviolence.*”

ulang—adalah konflik: pemberontakan terhadap kekuasaan mereka tidak dapat dihindari dan berlanjut.¹¹⁹

*Statecraft*¹²⁰ telah menjadi seni mengelola konflik, secara permanen. Selama pemberontak terus membawa cabang zaitun dan pandangan naif tentang perjuangan, negara tahu bahwa hal tersebut aman. Tetapi pemerintah yang sama, yang perwakilannya mengadakan pembicaraan dengan sopan atau secara kasar menolak pemogokan makan secara cermat, juga terus memata-matai perlawanan dan melatih agen dalam kontra-perlawanan—teknik peperangan yang diambil dari perang pemusnahan yang dilakukan untuk menundukkan koloni pemberontak dari Irlandia hingga Aljazair. Negara siap menggunakan metode-metode tersebut untuk melawan kita.

Bahkan ketika pemerintah menghentikan bentuk-bentuk penindasan yang membasmi, penderitaan yang bermartabat hanya berhenti menjadi kesenangan, dan pasifis yang belum sepenuhnya mengabdikan masa depan mereka untuk revolusi dengan menyatakan perang terhadap status quo, kehilangan kejelasan keyakinan dan keluar—mungkin mereka entah bagaimana melakukan sesuatu untuk “pantas”

119 Untuk membaca lebih lanjut tentang evolusi pandangan negara tentang kontrol sosial, lihat Williams, *Our Enemies in Blue*.

120 *Statecraft* adalah pendekatan untuk studi ilmu politik dan administrasi publik yang pertama kali dikembangkan oleh Jim Bulpitt. Ini memahami politik dan pembuatan kebijakan dalam pemerintahan dengan berfokus pada tantangan pemerintahan dan pilihan strategis oleh kepemimpinan di puncak pemerintahan. [Wikipedia.org](https://en.wikipedia.org/wiki/Statecraft). *Penerje*

atau “memprovokasi” penindasan?

Pertimbangkan protes Seattle 1999 dan mobilisasi massa berturut-turut dari gerakan anti-globalisasi: aktivis di Seattle dilecehkan, tetapi mereka mengambil tindakan, melawan, dan banyak yang diberdayakan oleh pengalaman tersebut. Hal yang sama berlaku untuk demonstrasi Kota Quebec menentang Free Trade Area of Americas (FTAA). Di sisi lain, represi polisi pada protes anti-FTAA 2003 di Miami sama sekali tidak layak bahkan oleh standar legalistik.¹²¹ Para pengunjung rasa tidak dapat leluasa atau tidak dihormati dengan kekerasan tersebut; mereka disiksa, takut untuk berpartisipasi kembali, termasuk aktivis yang dilecehkan secara seksual oleh polisi saat disekap. Dalam protes yang bahkan lebih pasif di Washington, DC—demonstrasi tahunan melawan Bank Dunia, misalnya—perlawanan tanpa kekerasan, yang terdiri dari penyekapan, penangkapan, pemenjaraan, dan pembebasan yang diatur secara demikian rupa, tidak memberdayakan sebanyak yang membosankan

121 Ada beberapa contoh kecil dalam melawan polisi, tetapi semuanya mundur. Kaum anarkis telah menginternalisasi gagasan bahwa hanya polisi yang dapat memulai kekerasan, jadi jika mereka bertempur, hal tersebut hanya dalam pelarian. Untuk kompilasi informasi yang baik tentang protes anti-FTAA di Miami, terutama yang berkaitan dengan efek traumatis pada banyak pengunjung rasa, lihat *The Miami Mode !: A Guide to the Events Around the FTAA Ministerial in Miami*, 20-21 November 2003 (Publikasi dan distribusi terdesentralisasi, 2003). Untuk informasi lebih lanjut, tulis ke theresonlynow@hotmail.com

dan ditandai dengan berkurangnya jumlah nomor. Mereka pasti tidak berhasil memenangkan perhatian media atau memengaruhi orang-orang dengan tontonan penderitaan yang bermartabat, meskipun dalam setiap kasus kriteria yang digunakan oleh penyelenggara pasifis untuk memastikan kemenangan adalah kombinasi tidak lebih dari jumlah peserta dan tidak adanya konfrontasi dengan kekerasan pada otoritas atau properti.

Dalam analisis terakhir, negara dapat menggunakan anti-kekerasan untuk mengalahkan sebuah gerakan revolusioner yang telah menjadi cukup kuat untuk berhasil. Di Albania pada tahun 1997, korupsi pemerintah dan keruntuhan ekonomi menyebabkan sejumlah besar keluarga kehilangan seluruh tabungan mereka. Sebagai tanggapan, “Partai Sosialis menyerukan demonstrasi di ibu kota dengan harapan menjadikan dirinya pemimpin gerakan protes damai.”¹²² Namun, perlawanan menyebar jauh di luar kendali partai politik mana pun. Orang-orang mulai mempersenjatai diri; membakar atau mengebom bank, kantor polisi, gedung pemerintah, dan kantor dinas rahasia; dan pembebasan penjara. “Sebagian besar militer membelot, baik bergabung

122 Wolfi Landstreicher, “Autonomous Self-Organization and Anarchist Intervention,” *Anarchy: A Journal of Desire Armed*, no. 58 (Fall-Winter 2004): 56. Dua kutipan berikut dalam paragraf berasal dari halaman yang sama. Landstreicher merekomendasikan Albania: *Laboratorium Subversi* (London: Elephant Editions, 1999). Tersedia online di http://www.endpage.com/Archives/Mirrors/Class_Against_Class/albania.html.

Anti-kekerasan adalah Patriarkal

Patriarki adalah salah satu bentuk organisasi sosial yang menghasilkan apa yang biasa kita kenal sebagai seksisme. Tapi itu jauh melampaui prasangka individu atau sistemik terhadap perempuan. *Pertama-tama*, pembagian yang salah dari semua orang ke dalam dua kategori kaku (pria dan wanita) yang dinyatakan bersifat alami dan moral. Banyak orang yang sangat sehat tidak cocok dengan salah satu kategori fisiologis ini, dan banyak budaya anti-Barat yang diakui—dan masih melakukannya jika belum dihancurkan—lebih dari dua jenis kelamin dan gender. Patriarki selanjutnya mendefinisikan peran yang jelas (ekonomi, sosial, emosional, politik) untuk laki-laki dan perempuan, dan—secara salah—menegaskan bahwa peran ini wajar dan bermoral.

den. Dan pada kesempatan ini, ia mengumumkan diiringi "Makno." Rakyat Abghma isolasi kepulauan gunung di lingkungan mereka dengan kekuasaan mereka penguasaan. Mereka meniti merakap kesediaan mereka untuk jolok, baik organisasi sosial, hama, untuk dihir. Mereka akan sendiri. "Pada hari pertengahan Maret, pemerintah telah berinisiatif untuk produksi abghma terpencil yang tinggal di dalam kota." Segera setelah itu, Sobera dengan pamanya Umi Froppan dan kakak-kakaknya pada posisi dengan balak pertonipap pada Pasisip yang operasi. Aktivistanya ini telah berinisiatif dengan anapiderial telah masuk dengan kekuasaan mereka, dan ini yang dapat mereka sebagai pemberontak untuk hak-hak. Pajaria dan memberikan, baik yang mereka dan untuk mereka (agar mereka dapat mereka). happy as an idiosyncrasy untuk mungkin pendudukan untuk mereka. Dengan cepat, mereka telah menyikapi mereka. dan ini posisi yang secara inheren istimewa. Anti-kekerasan mereka dan sikap bahwa mereka telah mengontrol diri dari kekerasan, posisi yang dapat mereka dengan kekerasan di koloni-koloni karena keinginan untuk mengontrol

gerakan. Setelah perang patriarkial, saya sangat merekomendasikan karya pengantar Joneceng, serta Kate Bornstein (misalnya, *Gender, Outlaw*) dan Leslie Feinberg (misalnya, *Transgender Warriors*). Juga, mereka sebut "sebagai kekacauan-kekacauan." Kennedy, *New York (New York: Oxford University Press, 1986)* karya Gerda Lerner memiliki informasi yang baik, meskipun Lerner sebagian besar membatasi dirinya pada perspektif biner gender, menerima dua kategori gender sebagai natural dan karenanya melewatkan jam pertama dan terpenting dalam penciptaan patriarki, yang merupakan menyangkal inovasi petualang dan anarkis ini, dan para pemimpin ketiduran dan kemutiran. Duga Duga dan buku Hurcombe, eds. *Representations of Gender from Prehistory to Present* mereka dapat tersapa oleh busaran yang sifat, kekuatan, atau (New York: St. Martin's Press, 2000).

sarannya bahwa budaya kapayarakat yang dapat.” di Mosi lipusi pataul peminipangpolyalscoposisidainai baikadi balbawakita Aljapar mataghi drapkapauliunk “umengyaha” idagresi ngigenti ngasi diri kabagadapaisifisiyidme Sahigian hdsadipentdu haggimainke kekeraka akamaink ampelansya pautsambanra sebagai sifalsajepobehik yang sengpin, entetapa sabtnggi zikoso fyang ngempit adanipark pulitisi byang atamanenasig kalandanipadasnawakarasoni dalinas dari ukaunifistodisyan dtebpis pajat pas Afiansin sakmyar tidak persapderiabanglara pakfisan dan pamiin kin pdgikmpapgesif (dalagn pemaing dila moderasi) sbosif dgsilamndakam dchidhjan shaharidagionprotegepalaan devolusioseng Dengalald apendanya penetrasi kekerasan yang signifikan ke pda hank gerakan-gerakan popuikar, kiparaneperolumkian fidsoli ingadarimengendabikrik gnapkongsgerakan metsehdantanya dilakak koseteks diangplebihi sebagai linia keklirisan Ketkenyainitkak kelashwalit udafah si tudek berakomabngkisooppgleaninakungulakalagerak peniyir menjadi hampelajari pembelaan diri, anti-kekerasan menyiratkan bahwa dalchidibaja, bagiaisitiyansandi klaysan unke pigada h dari paklrasan motogisasi setulompok dwangia kumukung umur dan dangusierakaminidalyangklawh Ankelkelasan neganyiraykag diguwalkahub baik bagia vesopang mitirke diparkes danipaka sering imporidlonengkayak Mariekakubayn gioniasindasuk bekorja kemaldengah epdisi ybrangnyaa—padanalemelakurksi nmetaku Dan, meskipun pasifis menghormati “tahanan hati nurani”

2. Strategi terakhir telah berhasil diterapkan oleh banyak masyarakat mereka, menurut pengalaman saya, mereka cenderung anti-otoriter sepanjang sejarah, termasuk Igbo di Nigeria saat ini. Untuk contoh itu, lihat Judith Van Allen, “‘Sitting on a Man,’ Colonialism and the Lost Political Institutions of Igbo Women,” *Canadian Journal of African Studies*, *Volume 22*, (1987), *Issue 2*, hal. 124.

akan mengkontribusi kepada siklus kekerasan dalam masyarakat
 pemarkasapidani masa depan. tika sampasawa sakaliditgak
 bekesasasidala bakasayamandisuriah, bekualligir agahatag
 apolitidupKdilasagel emhjudnkbekungan penjgrharabisadi
 karenaasindakhe purukbeghrasgnreipitippanpasifis pindabuh
 redghrididombgnilehsyckchaspasistukigdan Narmng,tesdhar
 derelparuhan polireka nmeihurukkan kurangnya perhatian
 terhadapkeadilan, yang kelerdasagakmpaknyadibotkam 2,2
 jnenagdnin plariaPeraBagMihawapUkejhggaan pengertusan
 Panipakiyasasara-shtusya, berembutekdeasabenyang-baruak
 berlaistemamereky lawankadkha pedabpemyakubuhardap
 nganailiasi.³ Konsep keadilan Barat, yang berdasarkan pada
 huklmdape haktamam tersubsesifiriputalakhesadara yang
 sampusa Kodek hulgosi iniaAlimethfinisikgppakremponja
 pabagpiapifopentingangkukudjudkisan tjakipemgik propeki
 lakiulkinyangmetah disosiaNsakaberantukidekabgmrusan
 dengankamsin,bolkpaadanyangharsgakirandahni khdkmaian
 dardidap perkongsiyang lebihjakmpemangki.tiDaditregakias
 dekelir, yangkmaianyangnguridipikalhkanmparapaksa,atelahpi
 pldamaian odang,tentara yang mengalahkan negara, tanpa
 lawan yang telah menaklukkan semua perlawanan, dan
 memonopoli kekerasan sedemikian rupa sehingga kekerasan
 3. Untuk informasi lebih lanjut tentang keadilan restoratif, ben-
 tik "berbasis kebutuhan" dalam menangani kerugian sosial melalui
 penyembuhan dan rekonsiliasi (dengan demikian, konsep keadilan yang
 cocok untuk menangani banyak "kejahatan" yang berakar pada patri-
 arki)PikaAmeniaTiffaDaditregakias, yangditerapkapada konsepperitda
 madaheasidfoBelahanBara(BaulkemMistodiniRyeng 1993),darektar
 DentegeSblivabakke-20,yTiffa.Daditregakiasabktinelehdengkusafoyang
 babibawafadudikemadapleh AnMaksSe,NKtW.WillipeBiaoPgese,2001).

Karena distribusi kekuasaan dalam patriarki jauh lebih tersebar daripada di dalam negara atau kapitalisme. Misalnya, seorang jenderal laki-laki yang juga duduk di dewan penasihat perusahaan besar memegang kekuasaan yang signifikan di dalam negara dan kapitalisme, tetapi tidak memperoleh lebih banyak kekuasaan khusus dari patriarki daripada laki-laki lain, kecuali mungkin sebagai panutan kejantanan. Berperang melawan pemegang kekuasaan atau mereka yang paling bertanggung jawab memainkan peran yang jauh lebih kecil. Sebaliknya, orang harus membangun budaya yang memungkinkan setiap orang untuk mengidentifikasi diri dalam hal gender, dan yang mendukung kita saat kita membangun hubungan yang sehat dan penyembuhan dari kekerasan dan trauma selama beberapa generasi. Hal ini sangat cocok dengan pelatihan bela diri untuk perempuan dan transgender, dan serangan terhadap institusi ekonomi, budaya, dan politik yang mencontohkan patriarki atau bertanggung jawab atas bentuk yang sangat brutal.

Membunuh seorang polisi yang memperkosa orang-orang transgender tunawisma dan pelacur, membakar kantor sebuah majalah yang secara sadar memasarkan standar kecantikan yang mengarah pada anoreksia dan bulimia, menculik presiden sebuah perusahaan yang melakukan perdagangan perempuan—tidak ada satu pun dari tindakan ini yang mencegah pembangunan budaya yang sehat. Sebaliknya, orang-orang kuat tertentu yang secara sadar mengambil keuntungan dari patriarki secara aktif mencegah

munculnya budaya yang sehat. Menghargai hubungan yang sehat dilengkapi dengan institusi yang menentang secara militan yang menyebarkan hubungan yang eksploitatif dan kejam.

Menentang contoh patriarki yang paling mengerikan dan mungkin tidak dapat diperbaiki adalah salah satu cara untuk mendidik orang lain tentang perlunya alternatif. Sebagian besar pekerjaan yang diperlukan untuk mengatasi patriarki mungkin akan damai, fokus pada penyembuhan dan membangun alternatif. Tetapi praktik pasifis yang melarang penggunaan taktik lain apa pun tidak menyisakan pilihan bagi orang-orang yang perlu melindungi diri dari kekerasan sekarang.

Dalam kasus pemerkosaan dan bentuk-bentuk kekerasan lain terhadap perempuan, anti-kekerasan menyiratkan pelajaran yang sama yang telah diajarkan patriarki selama ribuan tahun. Hal ini memuliakan kepasifan, “membalikkan pipi yang lain,” dan “penderitaan yang bermartabat” di antara yang tertindas. Dalam salah satu teks paling gamblang yang mendefinisikan pelestarian dan penerapan patriarki—Perjanjian Lama—cerita demi perintah serta demi perumpamaan atas hukum menasihati wanita untuk menderita ketidakadilan dengan sabar dan berdoa agar Otoritas ilahi turun tangan. Resep ini sangat mirip dengan keyakinan pasifis di media korporat untuk menyebarkan gambar penderitaan yang bermartabat dan memotivasi “otoritas pengambilan keputusan” untuk menerapkan

keadilan. Karena patriarki secara jelas mengatur kekerasan laki-laki sepihak, perempuan akan mengganggu dinamika kekuasaan ini, bukan memperkuatnya, dengan mempelajari kembali kecenderungan mereka untuk melakukan kekerasan.⁴ Untuk menegaskan kembali, perempuan

4 bell hooks menyajikan analisis yang lebih kompleks, yang juga menangani kekerasan perempuan, dalam beberapa buku termasuk *The Will to Change: Men, Masculinity, and Love* (New York: Atria Books, 2004). Namun, kekerasan perempuan yang dibahas bukan kekerasan politis, sadar yang diarahkan terhadap agen-agen patriarki, tetapi, lebih tepatnya, perpindahan kekerasan secara impulsif yang ditujukan pada anak-anak dan orang lain yang lebih rendah dalam hierarki sosial. Hal ini adalah salah satu contoh siklus kekerasan sejati, yang dianggap pasifis sebagai satu-satunya bentuk kekerasan. Dan sementara semua bentuk siklus kekerasan traumatis (yaitu, memiliki konsekuensi berlarut-rarut karena orang-orang bereaksi secara maladaptif terhadap trauma kekerasan awal), para aktivis revolusioner berpendapat bahwa semua hierarki kekerasan disatukan oleh penyebaran sistematis kekerasan ke bawah, yang pencetusnya harus dan harus dilumpuhkan. Dunia bukanlah arena bermain yang setara di mana kekerasan kembali pulih secara konsisten, yang secara merata bersumber dari dan memengaruhi orang-orang yang sederajat dalam kekuasaan dan tanggung jawab. Untuk lebih spesifiknya, jika perempuan diorganisir secara kolektif untuk secara paksa menyerang dan menentang pemerkosa, pemerkosaan tertentu akan dicegah, trauma pemerkosaan di masa lalu akan dihilangkan dengan cara yang konstruktif dan memberdayakan, pilihan pemerkosaan tanpa hukuman bagi laki-laki akan ditolak, dan masa depan pemerkosaan akan dicegah. Atau, untuk contoh lain, orang kulit hitam dan Latin perkotaan yang melakukan serangan gerilya terhadap polisi tidak akan mendorong siklus kekerasan polisi. Polisi tidak membunuh orang kulit berwarna karena mereka trauma dengan kekerasan masa lalu; mereka melakukannya karena sistem supremasi kulit putih mengharuskannya dan karena mereka dibayar. Kegiatan revolusioner tentu saja akan menghasilkan represi negara yang meningkat, tetapi hal tersut eadalah rintangan yang harus dilampaui dalam penghancuran

merebut kembali kemampuan dan hak untuk menggunakan kekuatan, tidak dengan sendirinya mengakhiri patriarki, tetapi itu adalah kondisi yang diperlukan untuk pembebasan gender, serta bentuk pemberdayaan dan perlindungan yang berguna dalam jangka pendek.

Pasifis dan feminis reformis sering menuduh bahwa aktivis militan lah yang seksis. Dalam banyak kasus tertentu, tuduhan itu sah. Tapi kritik tersebut sering diperluas untuk menunjukkan bahwa penggunaan aktivisme kekerasan itu sendiri adalah seksis, maskulin, atau hak istimewa. Seperti yang dijelaskan Laina Tanglewood, “Beberapa kritik ‘feminis’ baru-baru ini terhadap anarkisme telah mengutuk militansi sebagai seksis dan tidak inklusif bagi perempuan ... Ide ini sebenarnya adalah ide yang seksis.”⁵ Anarkis lain menunjukkan, “Faktanya, maskulinisasi kekerasan, dengan seksis yang tidak disebutkan, feminisasi kepasifan,

negara, yang merupakan pemasok kekerasan terbesar. Setelah kehancuran negara, kapitalisme, dan struktur patriarki, masyarakat masih akan mengalami trauma, masih memiliki sudut pandang otoriter dan patriarki, tetapi masalah individu yang tidak diperkuat secara struktural dapat diatasi dengan cara yang kooperatif dan anti-kekerasan. Tentara tidak mungkin.

5 Sebagai contoh, Robin Morgan, *The Demon Lover: On the Sexuality of Terrorism* (New York: W. Norton, 1989). Pamflet *The Rock Block Collective, Stick it to the Manarchy* (Publikasi dan distribusi terdesentralisasi, 2001), membuat kritik yang valid terhadap kejantanan dalam lingkaran anarkis kulit putih, tetapi menyatakan bahwa militansi itu sendiri macho dan bahwa wanita, orang kulit berwarna, dan kelompok tertindas lainnya adalah entah bagaimana terlalu rapuh untuk berpartisipasi dalam revolusi kekerasan.

benar-benar lebih disebabkan oleh praduga dari mereka yang gagasan perubahannya tidak mencakup revolusi atau penghancuran negara.”⁶

Demikian pula, pengertian kebebasan siapa yang tidak mencakup kemampuan perempuan untuk membela diri? Menanggapi anggapan bahwa perempuan hanya dapat dilindungi oleh struktur sosial yang lebih besar, aktivis Sue Daniels mengingatkan kita, “Seorang perempuan dapat melawan penyerang laki-laki sendirian ... Hal ini sama sekali bukan pertanyaan tentang siapa yang secara fisik lebih kuat. Hal ini adalah pertanyaan tentang pelatihan.”⁷ *The Will to Win! Women and Self-Defense*, pamflet yang ditulis tanpa nama, menambahkan yang berikut:

Sungguh konyol bahwa ada begitu banyak organisasi konseling dan dukungan untuk wanita yang telah diperkosa, diserang, dan dianiaya, tetapi hampir tidak ada yang bekerja untuk mempersiapkan dan mencegah hal-hal ini terjadi. Kita harus menolak menjadi korban dan menolak gagasan bahwa kita harus tunduk pada penyerang kita agar tidak menimbulkan kekerasan lebih lanjut. Pada kenyataannya, tunduk pada penyerang kami hanya akan menyebabkan kekerasan di masa depan terhadap orang lain.⁸

6 Ibid

7 Sue Daniels, email, September 2004. Untuk informasi lebih lanjut tentang bela diri wanita, Daniels merekomendasikan Martha McCaughey, *Real Knockouts: The Physical Feminism of Women's Self-Defense* (New York: New York University Press, 1997).

8 *The Will to Win! Women and Self-Defense* adalah pamflet anonim yang didistribusikan oleh Jacksonville Anarchist Black Cross (4204 Herschel Street, # 20, Jacksonville, FL 32210).

Keseluruhan gagasan bahwa kekerasan itu maskulin, atau bahwa aktivisme revolusioner harus mengecualikan perempuan, ratu, dan orang trans, seperti premis anti-kekerasan lainnya, didasarkan pada sejarah *whitewashing*. *Diabaikan* adalah perempuan Nigeria yang menempati dan menyabot fasilitas minyak bumi; para wanita martir dari intifada Palestina; para pejuang queer dan transgender dari Stonewall Rebellion; ribuan wanita yang tak terhitung banyaknya yang berjuang untuk Vietcong; pemimpin perempuan dari perlawanan Adat terhadap genosida Eropa dan AS; Mujeres Creando (Women Creating), sekelompok anarka-feminis di Bolivia; dan hak pilih Inggris yang memberontak dan berperang melawan polisi. *Lupa* adalah para wanita dari pangkat dan file ke tingkat kepemimpinan tertinggi di antara Black Panther Party, Zapatista, Weather Underground, dan kelompok-kelompok militan lainnya.

Gagasan bahwa melawan balik, entah bagaimana, mengecualikan wanita adalah tidak masuk akal. Bahkan sejarah “Dunia Pertama” kulit putih yang tenang tidak dapat menahannya, karena bahkan patriarki paling efektif yang dapat dibayangkan, tidak akan pernah dapat mencegah semua orang transgender dan semua wanita untuk berperang secara militan melawan penindasan.

Para pendukung anti-kekerasan, yang membuat pengecualian terbatas untuk pertahanan diri, karena mereka menyadari betapa salahnya mengatakan, bahwa

orang yang tertindas tidak dapat atau tidak seharusnya melindungi diri mereka sendiri—tidak memiliki strategi yang layak untuk menangani kekerasan sistemik. Apakah membela diri melawan suami yang kasar? dan lebih tidak meledakkan pabrik penghasil dioksin yang membuat ASI Anda beracun? Bagaimana dengan kampanye yang lebih terpadu untuk menghancurkan perusahaan yang memiliki pabrik dan bertanggung jawab untuk melepaskan polutan? Apakah membela diri adalah membunuh jenderal yang mengirim tentara yang memperkosa wanita di zona perang? Atau haruskah para pasifis tetap dalam posisi defensif, hanya melawan serangan individu dan menyerahkan diri mereka pada serangan semacam itu yang tak terhindarkan sampai taktik tanpa kekerasan entah bagaimana mengubah sang jenderal atau menutup pabrik, pada suatu titik yang tidak pasti di masa depan?

Selain melindungi patriarki dari oposisi militan, anti-kekerasan juga membantu menjaga dinamika patriarki di dalam gerakan. Salah satu premis utama dari aktivisme anti-penindasan saat ini—lahir dari keinginan bersama untuk mempromosikan gerakan yang lebih sehat, lebih berdaya dan untuk menghindari pertikaian yang sebagian besar berasal dari dinamika penindasan yang terabaikan yang melumpuhkan perjuangan pembebasan generasi sebelumnya—adalah hierarki sosial yang menindas yang ada dan mereplikasi diri dalam perilaku semua subjek dan harus diatasi secara internal maupun eksternal. Tapi

pasifisme tumbuh subur dengan menghindari kritik diri.⁹

Banyak yang akrab dengan stereotip yang dibenarkan sebagian dari para aktivis tanpa ucapan selamat yang merayakan diri sendiri yang “mewujudkan perubahan yang ingin mereka lihat di dunia”¹⁰ sedemikian rupa. Sehingga dalam pikiran mereka, mereka mewujudkan segala sesuatu dengan benar dan cantik. Seorang pengikut di salah satu organisasi pasifis berseru, sebagai tanggapan atas kritik hak istimewa, bahwa pemimpin laki-laki kulit putih tidak mungkin memiliki hak istimewa kulit putih dan hak istimewa laki-laki karena dia adalah orang yang begitu baik,

9 Diktum pasifis yang tegas bahwa “perubahan harus datang dari dalam” tidak harus disamakan dengan kritik diri. Secara fungsional, filosofi seperti itu hanya melumpuhkan orang untuk menantang sistem dan melawan penindasan struktural; ini sejalan dengan gagasan Kristen tentang dosa, sebagai penghalang pemberontakan dan tindakan kolektif lainnya melawan penindasan. Dalam beberapa kasus bahwa prinsip “perubahan dari dalam” berarti lebih dari sekadar komitmen sederhana untuk anti kekerasan, hal itu adalah bentuk impotensi dari peningkatan diri yang berpura-pura sebagai penindasan sosial adalah akibat dari kegagalan kepribadian yang meluas yang dapat diatasi tanpa menghilangkan kekuatan eksternal. Di sisi lain, peningkatan diri para aktivis anti-penindasan adalah pengakuan bahwa kekuatan eksternal (yaitu, struktur penindasan) mempengaruhi bahkan mereka yang melawan mereka. Jadi, menangani akibat merupakan pelengkap yang tepat untuk melawan penyebab. Alih-alih bertindak sebagai pelengkap, perbaikan diri pasifis mencoba menjadi penggantinya.

10 “Jadilah perubahan yang ingin Anda lihat di dunia” atau “Wujudkan perubahan ...” adalah slogan pasifis umum yang dapat ditemukan di setidaknya beberapa plakat di setiap protes perdamaian besar di AS.

seolah-olah supremasi kulit putih dan patriarki sepenuhnya merupakan asosiasi sukarela.¹¹

Dalam konteks seperti itu, seberapa mudahkan kepemimpinan dominan laki-laki yang dipahami, untuk mewujudkan cita-cita anti-kekerasan sebagai hasil dari partisipasi mereka dalam sejumlah besar mogok makan, dan aksi duduk untuk tindakan yang menindas, transfobia, atau pelecehan seksual?

Penghindaran diri dari kritik diri yang pasif adalah fungsional, bukan hanya tipikal. Ketika kemenangan strategi Anda datang dari “menangkap dan mempertahankan moral yang tinggi,”¹² Anda perlu menggambarkan diri Anda sebagai moral dan musuh Anda sebagai tidak bermoral. Mengungkap kefanatikan dan dinamika yang menindas di antara para pemimpin dan anggota kelompok hanya kontraproduktif dengan strategi yang Anda pilih. Berapa banyak orang yang tahu bahwa Martin Luther King jr. memperlakukan Ella Baker—yang sebagian besar bertanggung jawab untuk membangun fondasi *Southern Christian Leadership Conference* (SCLC) sementara King masih belum berpengalaman sebagai organisator—seperti sekretarisnya. Menertawakan beberapa wanita dalam organisasi, ketika mereka menyarankan agar kekuasaan dan kepemimpinan harus dibagikan. Mengatakan bahwa peran alami wanita

11 E-mail pribadi ke penulis, Desember 2003.

12 Cortright, “*The Power of Nonviolence*.”

adalah peran ibu. Dan bahwa mereka, sayangnya, “dipaksa” ke posisi “guru” dan “pemimpin”;¹³ dan mengeluarkan Bayard Rustin dari organisasinya, karena Rustin gay?¹⁴ Namun, mengapa fakta-fakta ini tersedia secara luas, ketika membuat ikon King mensyaratkan menutupi kesalahan seperti itu, dan menggambarkannya sebagai orang suci? Namun, bagi para aktivis revolusioner, kemenangan datang dari pembangunan kekuasaan dan strategi negara yang salah. Jalan seperti itu membutuhkan penilaian terus-menerus dan kritik diri.¹⁵

Seringkali asumsi seksis yang sudah ada sebelumnya menggambarkan kelompok militan sebagai kelompok yang lebih seksis daripada yang sebenarnya. Misalnya, wanita secara efektif dikeluarkan dari posisi kepemimpinan di King’s SCLC,¹⁶ sedangkan wanita—misalnya, Elaine Brown—kadang-kadang memegang posisi teratas di Black

13 Robnett, *How Long?* hal 87, 166, 95.

14 Kisah Bayard Rustin harus meninggalkan SCLC karena Rustin gay dapat ditemukan di Jervis Andersen, *Bayard Rustin: The Troubles I’ve Seen* (New York: HarperCollins Publishers, 1997) dan dalam David Dellinger, *From Yale to Jail: The Life Story of a Moral Dissenter* (New York: Pantheon Books, 1993).

15 Namun, orang-orang yang strateginya bertumpu pada pembentukan partai atau organisasi terpusat serupa, apakah revolusioner atau pasifis, juga berkepentingan untuk membungkam kritik diri. Tetapi para aktivis revolusioner saat ini menunjukkan kecenderungan yang nyata dari partai politik, serikat pekerja, dan organisasi lain yang mengembangkan ego, ortodoksi, dan kepentingan mereka sendiri.

16 Robnett, *How Long?* hal 93–96.

Panther Party (BPP). Namun BPP dan bukan SCLC, yang dianggap sebagai teladan kejantanan. Kathleen Cleaver membantah, “Pada tahun 1970, Black Panther Party mengambil posisi formal tentang pembebasan perempuan. Apakah Kongres AS pernah membuat pernyataan tentang pembebasan perempuan?”¹⁷ Frankye Malika Adams, Panther lainnya, berkata, “Perempuan cukup banyak menjalankan BPP. Saya tidak tahu bagaimana hal tersebut dapat menjadi pesta laki-laki atau dianggap sebagai pesta laki-laki.”¹⁸ Dalam menghidupkan kembali sejarah yang lebih benar dari Black Panther Party, Mumia Abu-Jamal mendokumentasikan apa yang, dalam beberapa hal, disebut “pesta perempuan.”¹⁹

Meskipun demikian, seksisme tetap bertahan di antara Panthers, karena ia bertahan dalam lingkungan revolusioner mana pun, dan segmen lain dari masyarakat patriarkal saat ini. Patriarki tidak dapat dihancurkan dalam semalam, tetapi secara bertahap dapat diatasi oleh kelompok-kelompok yang bekerja untuk menghancurkannya. Aktivis harus mengakui patriarki sebagai musuh utama. Dan ruang terbuka dalam gerakan revolusioner bagi perempuan, queer, dan transgender untuk menjadi kekuatan kreatif dalam mengarahkan, menilai, dan merumuskan kembali perjuangan, sembari mendukung upaya laki-laki untuk memahami dan melawan sosialisasi kita sendiri.

17 Abu-Jamal, *We Want Freedom*, hal 161.

18 Ibid., hal 159.

19 Ibid.

Evaluasi yang jujur menunjukkan bahwa apapun niat kita, masih banyak pekerjaan yang harus dilakukan untuk membebaskan kendali atas gerakan dari tangan laki-laki dan untuk menemukan cara yang sehat dan restoratif, untuk menangani pola-pola pelecehan dalam hubungan, sosial atau romantis, di antara anggota gerakan.

Baik militan atau pasifis—hampir dalam setiap diskusi taktis atau strategis yang saya ikuti, dihadiri dan didominasi oleh laki-laki. Daripada mengklaim bahwa perempuan dan transgender, entah bagaimana, tidak dapat berpartisipasi dalam spektrum luas pilihan taktis—atau bahkan mendiskusikannya, sebaiknya kita mengingat suara mereka yang telah bertempur dengan kekerasan, menantang, efektif sebagai revolusioner. Untuk itu:

Mujeres Creando adalah kelompok anarka-feminis di Bolivia. Anggotanya telah terlibat dalam kampanye grafiti dan kampanye anti-kemiskinan. Mereka melindungi pengunjuk rasa dari kekerasan polisi saat demonstrasi. Dalam aksi mereka yang paling dramatis, mereka mempersenjatai diri dengan bom molotov dan batang dinamit serta membantu sekelompok petani adat mengambil alih bank untuk menuntut grasi atas hutang yang membuat para petani dan keluarganya kelaparan. Dalam sebuah wawancara, Julieta Paredes, anggota pendiri, menjelaskan asal muasal grup.

Mujeres Creando adalah “kegilaan” yang dimulai oleh tiga wanita Julieta Paredes, Maria Galindo, dan Monica Mendoza dari Kiri Bolivia tahun 80-an yang arogan, homofobik, dan totaliter ... Perbe-

daan antara kami dan mereka yang berbicara tentang penggulingan kapitalisme adalah bahwa semua usulan mereka untuk masyarakat baru datang dari patriarki Kiri. Sebagai feminis di *Mujeres Creando* kami menginginkan revolusi, kesempatan nyata dari sistem Saya telah mengatakannya dan saya akan mengatakannya lagi bahwa kami bukan anarkis oleh Bakunin atau CNT, melainkan oleh nenek kami, dan hal itu adalah sekolah anarkisme yang indah.²⁰

Sylvia Rivera, seorang waria dari Puerto Rico, berbicara tentang partisipasinya dalam Pemberontakan Stonewall 1969, yang dipicu oleh polisi setelah menggerebek Stonewall Bar di Desa Greenwich Kota New York untuk melecehkan para pelanggan queer dan trans.

Kami tidak akan mengambil omong kosong ini lagi. Kami telah melakukan banyak hal untuk gerakan lainnya. Sudah waktunya.

Hal itu adalah kaum gay jalanan dari Desa di depan—tunawisma yang tinggal di taman di Lapangan Sheridan di luar bar—dan kemudian menyeret ratu di belakang mereka dan semua orang di belakang kami...

Saya senang berada di Stonewall Riot. Saya ingat ketika seseorang melempar bom molotov, saya berpikir: "Ya Tuhan, revolusi ada di sini. Revolusi akhirnya tiba!"

Saya selalu percaya bahwa kami akan melawan. Saya hanya tahu bahwa kami akan melawan. Saya hanya tidak tahu itu akan terjadi malam tersebut. Saya bangga pada diri saya sendiri karena berada di sana malam itu. Jika saya kehilangan momen tersebut, saya akan

20 Julieta Paredes, "An Interview with *Mujeres Creando*," in *Quiet Rumours: An Anarcha Feminist Reader*, ed. Dark Star Collective (Edinburgh: AK Press, 2002), hal 111–112.

terluka karena saat itulah saya melihat dunia berubah untuk saya dan orang-orang saya. Tentu saja, perjalanan kami masih panjang.²¹

Ann Hansen adalah seorang revolusioner Kanada yang menjalani tujuh tahun penjara karena keterlibatannya pada 1980-an dengan kelompok bawah tanah Aksi Langsung dan Fire Brigade Wimmmin, yang—di antara tindakan lainnya—mengebom pabrik Litton Systems (produsen komponen rudal jelajah) dan mengebom rantai toko pornografi yang menjual video yang menggambarkan pemerkosaan. Menurut Hansen:

Ada banyak bentuk aksi langsung yang berbeda, beberapa lebih efektif daripada yang lain di berbagai titik dalam sejarah, tetapi dalam hubungannya dengan bentuk protes lainnya, aksi langsung dapat membuat gerakan perubahan lebih efektif dengan membuka jalan perlawanan yang tidak mudah dipilih bersama-sama atau dikendalikan oleh negara. Sayangnya, orang-orang di dalam gerakan melemahkan tindakan mereka sendiri dengan gagal memahami dan mendukung beragam taktik yang tersedia ... Kami telah menjadi tenang.²²

Emma Goldman kelahiran Rusia—anarkis paling terkenal di Amerika, peserta percobaan pembunuhan bos baja Henry Clay Frick pada tahun 1892, seorang pendukung

21 Leslie Feinberg, "Leslie Feinberg Interviews Sylvia Rivera," *Workers World*, July 2, 1998, <http://www.workers.org/www/1998/sylvia0702.php>.

22 Ann Hansen, *Direct Action: Memoirs of an Urban Guerrilla*, (Toronto: Between The Lines, 2002), hal. 471.

Revolusi Rusia, dan salah satu kritikus paling awal terhadap pemerintahan Leninis—menulis tentang emansipasi wanita, “Sejarah memberi tahu kita bahwa setiap kelas yang tertindas memperoleh pembebasan sejati dari tuannya melalui usahanya sendiri. Pelajaran tersebut perlu dipelajari oleh wanita, dia menyadari bahwa kebebasannya akan tercapai sejauh kekuatannya untuk mencapai kebebasan.”²³

Mollie Steimer adalah seorang anarkis imigran Rusia-Amerika lainnya. Sejak usia muda, Steimer bekerja dengan *Frayhayt*, majalah anarkis berbahasa Yiddish dari New York. Kepala suratnya menyatakan: “Satu-satunya perang yang adil adalah revolusi sosial.” Sejak 1918 dan seterusnya, Steimer ditangkap dan dipenjarakan berulang kali karena berbicara menentang Perang Dunia Pertama atau mendukung Revolusi Rusia, yang, pada saat itu, sebelum konsolidasi dan pembersihan Leninis, memiliki komponen anarkis yang signifikan. Pada satu persidangan dia menyatakan, “Untuk memenuhi gagasan anarkisme, saya akan mencurahkan semua energi saya, dan, jika perlu, memberikan hidup saya untuk hal tersebut.”²⁴ Steimer dideportasi ke Rusia dan kemudian dipenjara oleh Soviet untuk mendukung tahanan anarkis di sana.

Anna Mae Pictou-Aquash adalah seorang perempuan

23 Emma Goldman, “*The Tragedy of Woman’s Emancipation*,” dalam *Quiet Rumours*, ed. Dark Star Collective, 89.

24 Paul Avrich, *Anarchist Portraits* (Princeton: Princeton University Press, 1988), hal 218.

Mi'kmaq dan aktivis American Indian Movement (AIM). Setelah mengajar, membimbing pemuda Adat, dan “bekerja dengan komunitas Afrika Amerika dan Amerika Adat di Boston,”²⁵ dia bergabung dengan AIM dan terlibat dalam pekerjaan 71 hari di Wounded Knee di Pine Ridge Reservation pada tahun 1973. Pada tahun 1975, di puncak periode penindasan brutal negara di mana setidaknya 60 anggota dan pendukung AIM dibunuh oleh paramiliter yang diperlengkapi oleh FBI, Pictou-Aquash hadir dalam baku tembak di mana dua agen FBI tewas. Pada November 1975, dia telah dinyatakan buronan karena menghindari kehadiran pengadilan atas tuduhan bahan peledak. Pada Februari 1976, dia ditemukan tewas, ditembak di bagian belakang kepala; koroner negara bagian mencantumkan penyebab kematian sebagai “eksposur”. Setelah kematiannya, diketahui bahwa FBI mengancam hidupnya karena tidak menjual aktivis AIM lainnya. Selama hidupnya, Pictou-Aquash adalah seorang aktivis yang vokal dan revolusioner.

Orang-orang kulit putih mengira negara ini milik mereka—mereka tidak menyadari bahwa mereka hanya berkuasa sekarang karena jumlah mereka lebih banyak daripada kami. Seluruh negeri berubah dengan hanya beberapa peziarah compang-camping yang datang ke sini pada tahun 1500-an. Dibutuhkan segelintir orang Indian yang compang-camping untuk melakukan hal yang sama, dan saya berniat menjadi salah satu dari orang Indian yang com-

25 Yael, “Anna Mae Haunts the FBI,” *Earth First! Journal*, July-August 2003: hal 51.

pang-camping itu.²⁶

Rote Zora (RZ) adalah kelompok gerilyawan perkotaan Jerman yang terdiri dari feminis anti-imperialis. Bersama dengan Sel Revolusioner sekutu, mereka melakukan lebih dari dua ratus serangan, kebanyakan pengeboman, selama tahun 1970-an dan 80-an. Mereka menargetkan pornografer; perusahaan yang menggunakan *sweatshop*²⁷; gedung pemerintah; perusahaan yang memperdagangkan wanita sebagai istri, budak seks, dan pekerja rumah tangga; perusahaan obat; dan banyak lagi. Dalam sebuah wawancara anonim, anggota Rote Zora menjelaskan bahwa: “para wanita RZ dimulai pada tahun 1974 dengan pengeboman Mahkamah Agung di Karlsruhe, karena kami semua menginginkan penghapusan total ‘218’ (undang-undang aborsi).”²⁸ Ditanya apakah kekerasan seperti pengeboman merugikan gerakan, para anggota menjawab:

Zora I: Guna merusak gerakan—Anda berbicara tentang instalasi represi. Tindakan tersebut tidak merusak gerakan! Sebaliknya

26 Ibid

27 Sweatshop adalah julukan dari para aktivis untuk pabrik-pabrik yang mereka anggap sangat memeras keringat pekerjanya. Sweatshop juga dapat diartikan sebagai kondisi kerja yang melanggar hak azasi manusia dan kadang-kadang juga melanggar kebijakan publik. Sweatshop terdapat baik di negara maju maupun negara berkembang. Wikipedia.org. Penerje

28 “Wawancara dengan Rote Zora,” dalam *Quiet Rumours*, ed. Dark Star Collective, 102.

ya, mereka harus dan dapat mendukung gerakan secara langsung. Serangan kami terhadap para pelaku perdagangan perempuan misalnya, membantu mengekspos bisnis mereka ke publik, mengancam mereka, dan mereka sekarang tahu bahwa mereka harus mengantisipasi perlawanan perempuan jika mereka melanjutkan bisnis mereka. "Tuan-tuan" hal tersebut diketahui bahwa mereka harus mengantisipasi perlawanan. Kami menyebutnya sebagai penguatan gerakan kami.

Zora 2: Untuk waktu yang lama, strategi kontra-revolusi mulai memisahkan sayap radikal dari sisa gerakan dengan cara apapun dan mengisolasi mereka untuk melemahkan seluruh gerakan. Di tahun 70-an, kami memiliki pengalaman tentang apa artinya ketika sektor-sektor Kiri mengadopsi propaganda negara, ketika mereka mulai menampilkan mereka yang berjuang tanpa kompromi sebagai yang bertanggung jawab atas penganiayaan, penghancuran, dan penindasan negara. Mereka tidak hanya mengacaukan sebab dengan akibat, tetapi juga membenarkan teror negara secara implisit. Karena hal tersebut, mereka melemahkan posisinya sendiri. Mereka mempersempit kerangka protes dan perlawanan mereka ...

Wawancara berlanjut dengan menanyakan pertanyaan berikut.

Bagaimana wanita anti-otonom, anti-radikal memahami apa yang Anda inginkan? Tindakan bersenjata memang memiliki efek "menakut-nakuti".

Zora 2: Mungkin menakutkan jika realitas sehari-hari dipertanyakan. Para perempuan yang mendapat pukulan keras di kepala mereka sejak mereka menjadi gadis kecil. Sehingga mereka yang menjadi korban merasa tidak aman, jika mereka dihadapkan pada fakta, bahwa perempuan bukanlah korban atau damai. Ini adalah provokasi. Para perempuan yang mengalami ketidakberdayaan mereka dengan amarah dapat mengidentifikasi dengan tindakan kami. Karena setiap tindakan kekerasan terhadap seorang perempuan menciptakan suasana ancaman terhadap semua perempuan,

tindakan kami berkontribusi—bahkan jika hanya ditujukan kepada individu yang bertanggung jawab—guna pengembangan suasana: “Perlawanan tersebut mungkin!”²⁹

Namun, ada banyak literatur feminis yang menyangkal efek pemberdayaan—dan secara historis penting—dari perjuangan militan terhadap perempuan dan gerakan lainnya, sebaliknya menawarkan feminisme pasifis. Feminis pasifis menunjuk pada seksisme dan kejantanan dari organisasi pembebasan militan tertentu, yang harus kita akui dan tangani. Berdebat melawan anti-kekerasan dan mendukung keragaman taktik tidak boleh menyiratkan kepuasan dengan strategi atau budaya kelompok militan di masa lalu—misalnya, sikap kejantanan dari Weather Underground atau anti-feminisme dari Red Brigade.³⁰ Tetapi menanggapi kritik ini dengan serius seharusnya tidak mencegah kami untuk menunjukkan kemunafikan feminis, yang dengan senang hati mengecam perilaku seksis oleh militan, tetapi menutupinya ketika dilakukan oleh para pasifis—misalnya, menikmati kisah bahwa Gandhi mempelajari anti-kekerasan dari

29 Ibid., hal 105

30 Untuk seksisme Weather Underground, lihat Tani dan Sera, *False Nationalism*; dan Dan Berger, *Outlaws of America: The Weather Underground dan Politics of Solidarity* (Oakland, CA: AK Press, 2005). Untuk oposisi Red Brigade terhadap feminisme, yang mereka kecam sebagai grosir borjuis daripada merangkul ke tepi radikal, lihat Chris Aronson Beck dkk., “Strike One to Educate One Hundred”: *The Rise of the Red Brigades in Italy in the 1960s-1970s* (Chicago: Seeds Beneath the Snow, 1986).

istrinya tanpa menyebutkan aspek patriarkal yang mengganggu dari hubungan mereka.³¹

Beberapa feminis melangkah lebih jauh dari kritik khusus dan mencoba untuk menempa hubungan metafisik antara feminisme dan anti-kekerasan: hal ini adalah “feminisasi kepasifan” yang disebutkan sebelumnya. Dalam sebuah artikel yang diterbitkan di jurnal *Berkeley Peace Power*, Carol Flinders mengutip sebuah studi oleh para ilmuwan UCLA yang menyatakan bahwa wanita diprogram secara hormonal untuk merespons bahaya. Bukan dengan mekanisme *melawan-atau-lari*, yang dianggap berasal dari pria, tetapi dengan “cenderung atau berteman”. Ketika terancam, menurut para ilmuwan ini, wanita akan “menenangkan anak-anak, memberi makan semua orang, meredakan ketegangan, dan terhubung dengan wanita lain.”³² Sains populer semacam ini telah lama menjadi alat yang disukai untuk menyusun kembali patriarki, dengan konon, membuktikan adanya perbedaan alami antara pria dan perempuan. Dan orang-orang terlalu rela untuk melupakan prinsip-prinsip dasar matematika untuk menyerah pada dunia yang tertata rapi. Yakni, membagi manusia secara sembarangan menjadi dua

31 Carol Flinders, “Nonviolence: Does Gender Matter?” *Peace Power: Journal of Nonviolence and Conflict Transformation*, vol. 2, no. 2 (musim panas 2006); <http://www.calpeacepower.org/0202/gender.htm>. Flinders menggunakan contoh Gandhi yang persis seperti hal ini, bahkan memuji pasifisme bawaan dari “istri Hindu yang taat”.

32 Ibid

set (pria dan perempuan) berdasarkan sejumlah karakteristik sangat terbatas, yang akan selalu menghasilkan rata-rata yang berbeda untuk setiap set. Orang yang tidak tahu, bahwa rata-rata tidak mengungkapkan, tetapi mengaburkan keragaman dalam satu set dengan senang hati. Menyatakan kedua set ini sebagai kategori alami dan terus membuat orang merasa bahwa mereka tidak wajar dan abnormal jika mereka tidak mendekati rata-rata set mereka—Tuhan melarang mereka jatuh lebih dekat ke rata-rata set lainnya.

Tapi Flinders tidak puas untuk berhenti di sana, dengan studi UCLA yang secara implisit bersifat transfobik dan esensialisasi gender.³³ Dia melanjutkan untuk menyelidiki “masa lalu kita yang terpencil dan pra-manusia. Di antara simpanse, kerabat terdekat kita, jantan berpatroli di wilayah di mana betina dan bayi memberi makan ... Betina jarang berada di garis depan itu; mereka biasanya lebih terlibat dalam perawatan langsung dari keturunan mereka.” Flinders menegaskan bahwa hal ini menunjukkan “tidak pernah adaptif bagi wanita untuk terlibat dalam pertempuran langsung” dan “wanita cenderung datang pada anti-kekerasan dari arah yang agak berbeda dan bahkan menjalankannya

33 Bagi mereka yang tidak terbiasa dengan istilah tersebut, sesuatu “esensialisasi gender” yang mengasumsikan bahwa gender bukanlah konstruksi sosial atau bahkan pembagian yang berguna meskipun tidak sempurna, tetapi serangkaian kategori yang melekat dengan esensi yang tidak berubah dan bahkan deterministik.

dengan agak berbeda.”³⁴ Flinders melakukan hal kesalahan ilmiah lain dan telah mengambil nada yang sangat seksis.

Pertama, determinisme evolusioner yang dia gunakan tidak teliti atau tidak terbukti. Popularitasnya berasal dari kegunaannya dalam menciptakan alibi untuk struktur sosial historis yang menindas. Bahkan dalam kerangka yang meragukan ini, Flinders memiliki kesalahan dalam asumsinya. Manusia tidak berevolusi dari simpanse; sebaliknya, *kedua* spesies berevolusi dari pendahulu yang sama. Simpanse sama modernnya dengan manusia, dan kedua spesies memiliki kesempatan untuk mengembangkan adaptasi perilaku yang menyimpang dari nenek moyang yang sama. Kita tidak terikat pada pembagian gender simpanse, sama seperti mereka terikat pada kecenderungan kita untuk mengembangkan kosakata yang sangat besar, untuk mengaburkan kebenaran dunia di sekitar kita.

Kedua, melalui jalur yang sama, yang membawanya untuk menegaskan kecenderungan perempuan terhadap anti-kekerasan, Flinders telah menemukan pernyataan bahwa peran alami perempuan adalah menghibur anak-anak dan memberi makan semua orang—jauh dari garis depan. Flinders dengan berani, meskipun secara tidak sengaja, menunjukkan bahwa sistem kepercayaan yang sama, yang mengatakan perempuan yang damai juga mengatakan bahwa

34 Flinders, “Nonviolence: Does Gender Matter?”

peran perempuan adalah memasak dan membesarkan anak. Nama sistem kepercayaan tersebut adalah patriarki.

Artikel lain oleh seorang akademisi feminis mengangkat esensialis langsung dari kekelawar. Dalam paragraf kedua *“Feminism and Nonviolence: A Relational Model,”* Patrizia Longo menulis:

Penelitian bertahun-tahun ... menunjukkan bahwa terlepas dari potensi masalah yang terlibat, perempuan secara konsisten berpartisipasi dalam aksi anti-kekerasan. Namun, perempuan memilih anti-kekerasan bukan karena mereka ingin memperbaiki diri melalui penderitaan tambahan, tetapi karena strateginya sesuai dengan nilai dan sumber daya mereka.³⁵

Dalam membatasi perempuan untuk anti-kekerasan, tampaknya feminis pasifis juga harus membatasi definisi kita tentang “nilai dan sumber daya” perempuan, sehingga mendefinisikan ciri-ciri mana yang pada dasarnya feminin, yang mengunci perempuan ke dalam peran yang secara keliru dinamai natural, dan menghalangi orang yang tidak sepakat dengan peran tersebut.

Sulit untuk mengatakan berapa banyak feminis saat ini yang menerima premis esensialisme, tetapi tampaknya sejumlah besar feminis kelas atas tidak menerima gagasan

35 Patrizia Longo, *“Feminism and Nonviolence: A Relational Model,”* The Gandhi Institute, <http://www.gandhiinstitute.org/NewsAndEvents/upload/nonviolence%20and%20relational%20feminism%20Memphis%202004.pdf#search=%22feminist%20nonviolence%22>

bahwa feminisme dan anti-kekerasan secara inheren terkait atau harus terkait. Di salah satu papan diskusi, puluhan orang yang menyebut dirinya feminis menjawab pertanyaan, Apakah ada kaitan antara anti-kekerasan dan feminisme? Mayoritas responden, sebagian pasifis, banyak yang tidak. Menyatakan keyakinan bahwa feminis tidak perlu mendukung anti-kekerasan. Satu pesan menyimpulkannya:

Masih ada ketegangan substansial dalam feminisme yang menghubungkan perempuan dengan anti-kekerasan. Tetapi ada juga banyak feminis di luar sana, termasuk saya sendiri, yang tidak ingin melihat diri kami secara otomatis terkait dengan satu sikap (yaitu, anti-kekerasan) hanya karena alat kelamin atau feminisme kami.³⁶

36 “Feminism and Nonviolence Discussion,” Februari dan Maret 1998, <http://www.h-net.org/~women/threads/disc-nonviolence.html> (diakses 18 Oktober 2006).

Anti-kekerasan Secara Taktis dan Strategis Lebih Inferior

Aktivistis anti-kekerasan yang berusaha tampil strategis seringkali menghindari strategi nyata. Dengan perumpamaan pemberani seperti, “kekerasan adalah tuntutan kuat pemerintah, kita harus mengikuti jalan yang paling sedikit perlawanannya dan memukul mereka di tempat yang lemah.”³⁷ Hal ini adalah waktu yang tepat untuk membuat perbedaan antara menyusun strategi, membuat slogan, dan menjadi sedikit lebih canggih.

Pertama, mari kita mulai dengan beberapa definisi. Penggunaan yang akan saya berikan untuk istilah-

37 Rumusan yang sama ini saya temui dari setidaknya tiga aktivis anti-kekerasan yang berbeda, termasuk aktivis lingkungan muda dan aktivis perdamaian lama. Saya tidak tahu apakah mereka semua mendapat ide dari sumber yang sama atau apakah mereka muncul dengan sendirinya, tetapi pemuliaan penyerahan ini tentu muncul secara logis dari posisi mereka.

istilah berikut ini tidak universal, tetapi selama kita menggunakannya secara konsisten, hal tersebut akan lebih dari cukup untuk tujuan kita. Strategi bukanlah tujuan, slogan, atau tindakan. Kekerasan bukanlah sebuah strategi, begitu pula anti-kekerasan.

Kedua istilah ini—*kekerasan* dan *anti-kekerasan*—seakan-akan merupakan batasan yang ditempatkan di sekitar rangkaian taktik. Serangkaian taktik yang terbatas akan membatasi pilihan yang tersedia untuk strategi, tetapi taktik harus selalu mengalir dari strategi dan strategi dari tujuan. Sayangnya, akhir-akhir ini, orang-orang tampaknya sering melakukannya secara terbalik. Memberlakukan taktik dari respons kebiasaan atau menyusun taktik menjadi strategi, tanpa lebih dari apresiasi yang tidak jelas terhadap tujuan.

Tujuannya adalah sesuatu yang dituju. Hal ini adalah kondisi yang menunjukkan kemenangan. Tentu saja, ada tujuan terdekat dan tujuan akhir. Mungkin paling realistis untuk menghindari pendekatan linier dan membayangkan tujuan akhir sebagai cakrawala, tujuan terjauh yang bisa dibayangkan, yang akan berubah seiring waktu. Ketika titik arah yang dulu jauh menjadi jelas, tujuan baru muncul, dan keadaan statis atau utopis tidak pernah tercapai. Bagi kaum anarkis, yang menginginkan dunia tanpa hierarki yang memaksa, tujuan akhir hari ini tampaknya menjadi penghapusan seperangkat sistem yang saling terkait yang mencakup negara, kapitalisme, patriarki, supremasi kulit putih, dan bentuk peradaban ekosida. Tujuan akhir ini sangat

jauh—sangat jauh sehingga banyak dari kita menghindari untuk memikirkannya, karena barangkali menemukan diri kita tidak percaya hal tersebut adalah mungkin. Fokus pada realitas sehari-hari sangat penting, tetapi itu mengabaikan tujuan, yang memastikan bahwa kita tidak akan pernah sampai di sana.

Strateginya adalah perjalanan, rencana permainan untuk mencapai tujuan. Hal ini adalah simfoni gerakan terkoordinasi yang mengarah ke skakmat. Calon revolusioner di AS, dan mungkin di tempat lain, paling lalai dalam hal strategi. Mereka memiliki gambaran kasar tentang tujuan tersebut, dan secara intensif terlibat dengan taktik tersebut, tetapi seringkali sepenuhnya melupakan pembuatan dan implementasi strategi yang layak. Dalam satu hal, aktivis anti-kekerasan biasanya memiliki kaki di atas aktivis revolusioner, karena mereka sering memiliki strategi yang dikembangkan dengan baik untuk mencapai tujuan jangka pendek. Tarik ulur cenderung menjadi penghindaran total dari tujuan jangka menengah dan panjang, mungkin karena tujuan dan strategi jangka pendek para pasifis mengotak-atik mereka ke jalan buntu yang akan sangat menurunkan moral, jika mereka mengakuinya.

Terakhir, kami memiliki taktik, yaitu tindakan atau jenis tindakan yang membuahkan hasil. Idealnya, hasil ini memiliki efek gabungan, membangun momentum atau memusatkan gaya di sepanjang garis yang ditetapkan oleh strategi. Menulis surat adalah taktik. Melempar batu bata

melalui jendela adalah taktik. Sungguh frustrasi, bahwa semua kontroversi mengenai “kekerasan” dan “anti-kekerasan” hanyalah pertengkaran tentang taktik, ketika orang-orang, sebagian besar, bahkan tidak tahu apakah tujuan kita cocok, dan apakah strategi kita saling melengkapi atau kontra-produktif. Dalam menghadapi genosida, kepunahan, pemenjaraan, dan warisan dominasi dan degradasi selama ribuan tahun, kita menikam kawan sendiri atau mengabaikan keterlibatan dalam perjuangan atas hal-hal sepele; seperti menghancurkan jendela atau mempersenjatai diri? hal tersebut membuat darah seseorang mendidih!

Tentang masalah ini, untuk kembali ke analisis kami yang keren dan beralasan. Perlu dicatat bahwa tujuan, strategi, dan taktik berkorelasi pada bidang yang sama, tetapi hal yang sama dapat dilihat sebagai tujuan, strategi, atau taktik, tergantung pada cakupan observasinya. Ada beberapa tingkat besaran, dan hubungan di antara elemen-elemen rantai taktik—strategi—tujuan tertentu ada di setiap tingkat. Tujuan jangka pendek bisa menjadi taktik jangka panjang. Misalkan tahun depan, kita ingin mendirikan klinik gratis; itulah tujuan kami. Kami memutuskan strategi ilegalis³⁸—berdasarkan penilaian bahwa kami dapat memaksa kekuatan lokal untuk memberikan beberapa otonomi atau bahwa kami dapat berada di bawah radar mereka dan menempati

38 Illegalisme adalah kecenderungan anarkisme yang berkembang terutama di Perancis, Italia, Belgia dan Swiss pada awal 1900-an sebagai hasil dari anarkisme individualis. Wikipedia.org. Penerjem

gelembung otonomi yang sudah ada sebelumnya, dan taktik yang kami pilih mungkin termasuk jongkok sebuah bangunan, penggalangan dana informal, dan melatih diri kami sendiri dalam perawatan kesehatan populer non professional. Sekarang, misalkan dalam hidup kita, kita ingin menggulingkan negara. Rencana serangan kita mungkin untuk membangun gerakan populer militan yang ditopang oleh institusi otonom yang diidentifikasi oleh orang-orang dan berjuang untuk melindungi dari penindasan pemerintah yang tak terhindarkan. Pada tingkat ini, mendirikan klinik gratis hanyalah sebuah taktik, salah satu dari banyak tindakan yang membangun kekuatan di sepanjang garis yang direkomendasikan oleh strategi, yang dianggap memetakan jalan untuk mencapai tujuan pembebasan dari negara.

Setelah mengkritik kecenderungan pasifis untuk bersatu atas dasar taktik bersama daripada tujuan bersama, saya akan mengesampingkan para pasifis liberal dan pro-kemapanan dan secara amal mengasumsikan kesamaan tujuan yang kasar antara aktivis anti-kekerasan dan aktivis revolusioner. Anggaplah kita semua ingin mencapai pembebasan. Hal itu menyisakan perbedaan strategi dan taktik. Jelaslah, total taktik yang tersedia untuk aktivis anti-kekerasan lebih rendah, karena mereka hanya dapat menggunakan sekitar setengah dari opsi yang terbuka untuk aktivis revolusioner. Dalam hal taktik, anti-kekerasan tidak lain adalah batasan yang parah dari total opsi. Agar anti-kekerasan lebih efektif daripada aktivisme revolusioner, perbedaannya harus terletak

pada strateginya, dalam pengaturan taktik tertentu yang mencapai potensi yang tak tertandingi sambil menghindari semua taktik yang mungkin dicirikan sebagai “kekerasan”.

Empat tipe utama dari strategi pasifis hal tersebut adalah permainan moralitas, pendekatan lobi, penciptaan alternatif, dan ketidakpatuhan secara umum. Perbedaannya sewenang-wenang, dan, dalam kasus tertentu, strategi pasifis memadukan unsur-unsur dari dua atau lebih jenis ini. Saya akan menunjukkan bahwa tidak satu pun dari strategi ini yang menguntungkan aktivis anti-kekerasan; faktanya, semuanya lemah dan picik.

Permainan moralitas berusaha menciptakan perubahan dengan bekerja berdasarkan pendapat orang. Dengan demikian, strategi ini sepenuhnya melenceng. Bergantung pada variasi spesifiknya—mendidik atau menempati landasan moral yang tinggi—taktik yang berbeda terbukti berguna, meskipun, seperti akan kita lihat, taktik tersebut tidak mengarah ke mana pun.

Salah satu inkarnasi dari strategi ini adalah mendidik masyarakat, menyebarkan informasi dan propaganda, mengubah opini masyarakat, dan memenangkan dukungan masyarakat dalam sebuah kampanye. Hal ini bisa berarti mendidik orang tentang kemiskinan dan mempengaruhi mereka untuk menentang penutupan tempat penampungan tunawisma, atau bisa juga berarti mendidik orang tentang penindasan pemerintah dan mempengaruhi mereka untuk mendukung anarki. Penting untuk dicatat apa yang dimaksud

dengan “dukungan” dalam dua contoh berikut: dukungan verbal dan mental. Pendidikan mungkin memengaruhi orang untuk menyumbangkan uang atau bergabung dalam protes, tetapi jarang mendorong orang untuk mengubah prioritas hidup mereka atau mengambil risiko besar. Taktik yang digunakan untuk strategi pendidikan ini termasuk mengadakan pidato dan forum; mendistribusikan pamflet dan teks informasi lainnya; menggunakan media alternatif dan industri untuk fokus dan menyebarkan informasi tentang masalah tersebut, dan mengadakan protes dan aksi unjuk rasa untuk menarik perhatian orang dan membuka ruang untuk diskusi tentang masalah tersebut.

Sebagian besar dari kita akrab dengan taktik ini, karena hal ini adalah strategi umum untuk mencapai perubahan. Kita diajari bahwa informasi adalah dasar demokrasi, dan tanpa menelaah arti sebenarnya dari pernyataan tersebut, kita pikir hal tersebut berarti kita bisa menciptakan perubahan dengan mengedarkan gagasan yang didukung fakta. Strategi ini bisa sedikit efektif dalam mencapai kemenangan yang sangat kecil dan cepat, tetapi strategi ini menghadapi beberapa hambatan fatal yang mencegah kemajuan serius dalam mengejar tujuan jangka panjang.

Penghalang pertama adalah kontrol elit atas sistem propaganda yang sangat berkembang, yang dapat menghancurkan sistem propaganda pesaing yang mungkin dibuat oleh aktivis anti-kekerasan. Pasifisme bahkan tidak bisa menahan diri agar tidak terkooptasi dan dipermudah—

bagaimana para pasifis berharap untuk berkembang dan merekrut? Anti-kekerasan berfokus pada perubahan hati dan pikiran, tetapi meremehkan industri budaya dan pengendalian pemikiran oleh media.

Manipulasi secara sadar dan cerdas atas kebiasaan dan opini massa yang terorganisir merupakan elemen penting dalam masyarakat demokratis. Mereka yang memanipulasi mekanisme masyarakat yang tidak terlihat ini merupakan pemerintahan yang tidak terlihat yang merupakan kekuatan penguasa sejati negara kita.³⁹

Kutipan di atas, yang ditulis pada tahun 1928, berasal dari buku penting Edward Bernays, *Propaganda*. Bernays bukanlah ahli teori konspirasi pinggiran; faktanya, dia adalah bagian dari pemerintahan yang tidak terlihat yang dia gambarkan.

Klien Bernays termasuk General Motors; United Fruit; Thomas Edison; Henry Ford; Departemen Luar Negeri, Kesehatan, dan Perdagangan AS; Samuel Goldwyn, Eleanor Roosevelt; Perusahaan Tembakau Amerika; dan Procter & Gamble. Dia mengarahkan program hubungan masyarakat untuk setiap presiden AS dari Calvin Coolidge, pada tahun 1925, hingga Dwight Eisenhower pada akhir 1950-an.⁴⁰

39 Stephen Bender memberikan kutipan ini dari buku Bernays dalam artikelnya "*Propaganda, Public Relations, and the Not-So-New Dark Age*," LiP, musim dingin 2006: hal 25.

40 Ibid., hal 26.

Sejak itu, industri hubungan masyarakat yang dibantu oleh Bernays terus berkembang.

Baik melawan kampanye akar rumput lokal atau perjuangan revolusi yang lebih luas. Mesin propaganda dapat bergerak untuk melawan, mendiskreditkan, memecah belah, atau menenggelamkan ancaman ideologis apa pun. Pertimbangkan invasi AS baru-baru ini ke Irak. Seharusnya hal tersebut menjadi model keberhasilan strategi ini. Informasinya ada di sana—fakta yang membongkar kebohongan tentang senjata pemusnah massal dan hubungan antara Saddam Hussein dan Al-Qaeda tersedia untuk umum beberapa bulan sebelum invasi dimulai. Orang-orang ada di sana—sebelum protes invasi sangat besar, meskipun keterlibatan peserta protes jarang melampaui vokal dan simbolik, seperti yang kita harapkan dari strategi pendidikan. Media alternatif ada di sana—dimungkinkan oleh internet, hal itu menjangkau sejumlah besar orang Amerika. Namun mayoritas opini publik di AS—yang berusaha ditangkap oleh strategi pendidikan—tidak berbalik melawan perang sampai media korporat mulai secara teratur mengungkapkan informasi tentang kepalsuan alasan pergi berperang dan, yang lebih penting, biaya pendudukan. Dan, sesuai dengan sifatnya, media korporat tidak mengungkapkan informasi ini sampai segmen elit yang signifikan mulai menentang perang. Bukan karena perang itu salah atau karena mereka telah dididik dan dicerahkan, tetapi karena mereka menyadari menjadi kontra-produktif dengan kepentingan AS dan

kekuatan AS.⁴¹ Bahkan dalam kondisi ideal seperti itu, aktivis anti-kekerasan yang menggunakan strategi pendidikan tidak dapat mengatasi media korporat.

Dalam apa yang paling bisa digambarkan sebagai lingkungan sosial yang mencengangkan, pengulangan tanpa akhir dan kontrol informasi hampir total. Dari media korporat jauh lebih kuat, daripada argumen yang solid dan diteliti dengan baik yang didukung oleh fakta. Saya berharap semua pasifis memahami bahwa media korporat adalah agen otoritas seperti halnya kepolisian atau militer.

Menghadapi hal ini, banyak aktivis yang melirik media alternatif. Meskipun menyebarkan dan semakin meradikalisasi media alternatif adalah tugas penting, media tidak bisa menjadi tulang punggung sebuah strategi. Tampak jelas bahwa meskipun media alternatif dapat menjadi alat yang efektif dalam keadaan tertentu, media alternatif tidak dapat bersaing dengan media korporat, terutama karena skala yang tidak merata. Media alternatif terus terkendali

41 Untuk informasi lebih lanjut tentang teori propaganda media, lihat Noam Chomsky dan Edward Herman, *Manufacturing Consent: The Political Economy of the Mass Media* (New York: Pantheon Books, 1998) dan Noam Chomsky, *Najib Illusions* (Boston: South End Press, 1989). Ketika pemberontakan Irak tumbuh di bulan-bulan setelah Presiden Bush mengumumkan operasi tempur besar-besaran selesai, sejumlah pejabat CIA dan petinggi Pentagon mulai membelot, secara terbuka membuat pernyataan yang dapat dibagi menjadi tiga tema, semuanya jelas berpusat di sekitar kekhawatiran hegemoni AS: invasi dipersiapkan dengan buruk, hal itu merusak citra kita di luar negeri, atau hal tersebut meregangkan militer kami ke titik puncak.

oleh sejumlah faktor hukum dan pasar yang memaksa. Memberikan informasi kepada jutaan orang itu mahal, dan tidak ada sponsor yang akan mendanai pers revolusioner secara massal. Catch-22 adalah bahwa tidak akan ada pembaca setia yang berlangganan dan mendanai media massa yang benar-benar radikal, selama masyarakat umum diindoktrinasi dari sumber berita radikal dan dibius oleh budaya berpuas diri. Di luar pasar, ada tekanan masalah regulasi dan intervensi pemerintah. Gelombang udara adalah domain negara, yang dapat dan memang mematikan atau merusak stasiun radio radikal yang berhasil mendapatkan pendanaan.⁴² Pemerintah di seluruh dunia—dipimpin, tentu saja, oleh AS—juga membuat kebiasaan untuk menekan situs web radikal, baik dengan memenjarakan webmaster atas tuduhan palsu atau menyita peralatan dan mematikan server dengan dalih investigasi terorisme.⁴³

42 Siapa pun yang mengetahui media independen harus mengetahui beberapa contoh stasiun radio independen dan bajakan yang ditutup oleh FCC (serta kriminalisasi federal terhadap radio independen dalam beberapa tahun terakhir, yang mengarah pada perluasan apa yang dianggap sebagai “bajak laut”). Untuk artikel yang merinci kasus-kasus penindasan pemerintah terhadap stasiun radio ini, lihat: “*Pirate Radio Station Back On San Diego Airwaves*,” Infoshop News, 6 Januari 2006, dan Emily Pyle, “*The Death and Life of Free Radio*,” *The Austin Chronicle*, 22 Juni 2001. Ada juga pertarungan terkenal antara KPFA dan Radio Pacifica, di mana pemilik perusahaan adalah repressor proxy untuk negara.

43 Indymedia telah menjadi target utama represi ini. Arsip situs Indymedia pusat (www.indymedia.org) mungkin berisi dokumentasi terlengkap tentang represi negara dari berbagai situs Indymedia di

Hambatan kedua dalam cara mendidik masyarakat menuju revolusi adalah perbedaan yang diperkuat secara struktural dalam akses masyarakat ke pendidikan. Kebanyakan orang saat ini tidak dapat menganalisis dan mensintesis informasi yang menantang mitologi integral yang menjadi dasar identitas dan pandangan dunia mereka. Hal ini berlaku untuk semua barisan kelas. Orang-orang dari latar belakang miskin lebih cenderung kurang berpendidikan, berada dalam lingkungan mental yang menghambat perkembangan kosa kata dan keterampilan analitis mereka. Pendidikan yang berlebihan dari orang-orang dari latar belakang kaya mengubah mereka menjadi monyet terlatih; mereka dilatih secara intensif untuk menggunakan analisis, hanya untuk mempertahankan atau meningkatkan sistem yang ada, sementara bersikap skeptis dan mengejek terhadap ide-ide revolusioner atau saran bahwa sistem saat ini sudah busuk sampai ke intinya.

Terlepas dari kelas ekonomi, kebanyakan orang di AS akan menanggapi informasi dan analisis radikal dengan silogisme, moralisme, dan polemik. Mereka akan lebih rentan terhadap para pakar yang memperdebatkan kebijaksanaan konvensional dengan slogan-slogan yang

seluruh dunia. Di AS, Sherman Austin, webmaster anarkis dari situs revolusioner yang sukses *Raise the Fist*, dipenjara selama satu tahun atas tuduhan palsu. Saat tulisan ini dibuat, dia sedang dalam masa percobaan dan dilarang menggunakan internet. Pemerintah federal menutup situsnya.

sudah dikenal daripada orang-orang yang menyajikan fakta dan analisis yang menantang. Karena hal itu, aktivis yang mengambil pendekatan pendidikan cenderung membodohi pesan sehingga mereka pun bisa memanfaatkan kekuatan klise dan basa-basi. Contohnya termasuk aktivis anti-perang yang menyatakan bahwa “perdamaian itu patriotik” karena akan terlalu sulit untuk menjelaskan masalah patriotisme di medan semiologis saat ini—apalagi pendinamitan medan—dan pengacau budaya yang mencoba menemukan “meme” yang radikal.⁴⁴

Hambatan ketiga adalah asumsi yang salah tentang potensi ide. Pendekatan pendidikan seakan berasumsi bahwa perjuangan revolusioner adalah adu gagasan, bahwa ada sesuatu yang kuat dalam suatu gagasan yang waktunya telah tiba. Pada dasarnya, hal ini adalah permainan moralitas, dan mengabaikan fakta bahwa, terutama di AS, banyak orang baik yang berada di pihak otoritas tahu betul apa yang mereka lakukan. Karena kemunafikan zaman kita, orang-orang yang mendapat keuntungan dari patriarki, supremasi kulit putih, kapitalisme, atau imperialisme—hampir seluruh penduduk Dunia Utara—suka membenarkan keterlibatan mereka dengan sistem dominasi dan penindasan dengan sejumlah kebohongan altruistik. Tetapi seorang pendebat yang terampil akan menemukan bahwa mayoritas dari

44 Culture Jam Kalle Lasn (New York: Quill, 2000) sangat mencolok dalam optimisme sembrono yang diasumsikan bahwa penyebaran ide-ide sederhana dapat mengubah masyarakat.

orang-orang ini ketika berselisih, tidak akan memiliki pencerahan—mereka akan membalas dengan pertahanan utama dari kejahatan yang mengistimewakan mereka.

Biasanya, orang kulit putih akan mengklaim penghargaan atas keajaiban peradaban dan bersikeras bahwa kecerdikan mereka memberi mereka keuntungan dari warisan perbudakan dan genosida; orang kaya akan mengklaim bahwa mereka memiliki lebih banyak hak untuk memiliki pabrik atau seratus hektar real estat daripada yang dimiliki orang miskin atas makanan dan tempat tinggal; laki-laki akan bercanda tentang menjadi jenis kelamin yang lebih kuat dan memiliki hak pemerkosaan yang dijamin secara historis; Warga AS dengan agresif akan menegaskan bahwa mereka memiliki hak atas minyak, atau pisang, atau tenaga orang lain, bahkan setelah mereka tidak dapat lagi mengaburkan sifat hubungan ekonomi global.

Kita lupa bahwa untuk mempertahankan struktur tenaga saat ini, sejumlah teknisi baik itu akademisi, konsultan perusahaan, atau perencana pemerintah, harus senantiasa menyusun strategi untuk terus meningkatkan kekuatan dan efektivitasnya. Ilusi demokratik hanya dapat berjalan begitu dalam, dan, pada akhirnya, pendidikan akan menyebabkan relatif sedikit orang yang memiliki hak istimewa untuk benar-benar mendukung revolusi. Pada level tertentu, orang dengan hak istimewa sudah tahu apa yang mereka lakukan dan apa minat mereka. Kontradiksi internal akan muncul saat perjuangan semakin dekat ke rumah, menantang

hak istimewa yang menjadi dasar pandangan dunia dan pengalaman hidup mereka dan mengancam kemungkinan revolusi yang nyaman dan tercerahkan. Orang membutuhkan lebih dari sekedar pendidikan untuk berkomitmen pada perjuangan yang menyakitkan dan berlarut-larut yang akan menghancurkan struktur kekuasaan yang telah merangkum identitas mereka.

Pendidikan tidak serta merta membuat orang mendukung revolusi, dan, bahkan jika hal itu terjadi, ia tidak akan membangun kekuatan. Bertentangan dengan pepatah era informasi, informasi bukanlah kekuatan. Ingatlah bahwa *Scientia est potentia* (pengetahuan adalah kekuatan) adalah frase pengawasan dari mereka yang sudah memimpin negara. Informasi itu sendiri tidak bergerak, tetapi memandu penggunaan kekuasaan secara efektif; hal itu memiliki apa yang oleh ahli strategi militer disebut “efek penggandaan kekuatan.” Jika kita memiliki gerakan sosial dengan kekuatan nol, sebagai permulaan, kita dapat melipatgandakan kekuatan tersebut sebanyak yang kita inginkan dan masih memiliki nol besar.

Pendidikan yang baik dapat memandu upaya gerakan sosial yang berdaya, sebagaimana informasi yang berguna memandu strategi pemerintah, tetapi informasi itu sendiri tidak akan mengubah apa pun. Informasi subversif yang beredar sembarangan dalam konteks saat ini hanya memberikan lebih banyak kesempatan bagi pemerintah untuk menyesuaikan propaganda dan strategi pemerintahannya.

Orang-orang yang mencoba mendidik cara mereka untuk revolusi sedang melemparkan bensin ke api padang rumput dan berharap bahwa jenis bahan bakar yang tepat akan menghentikan api agar tidak membakar mereka.

Di sisi lain, pendidikan dapat menjadi sangat efektif bila diintegrasikan ke dalam strategi lain. Faktanya, banyak bentuk pendidikan diperlukan untuk membangun gerakan militan dan untuk mengubah nilai-nilai sosial hierarkis yang saat ini menghalangi dunia yang bebas dan kooperatif. Gerakan militan harus melakukan banyak pendidikan untuk menjelaskan mengapa mereka berjuang dengan keras untuk revolusi dan mengapa mereka menyerah pada sarana hukum. Tetapi taktik militan membuka kemungkinan pendidikan yang tidak pernah dapat dimanfaatkan oleh anti-kekerasan. Karena prinsip-prinsipnya yang penting, media korporat tidak dapat mengabaikan pengeboman semudah mengabaikan protes damai.⁴⁵ Dan meskipun

45 Berbeda dengan media sosialis negara Uni Soviet, yang menikmati sedikit kredibilitas di antara populasi sinisnya sendiri, media korporat harus menjadi sistem media total yang menikmati ilusi berada di atas propaganda politik. Jadi jika orang-orang dalam perjalanan ke tempat kerja melihat protes damai tapi tidak mendengar apapun tentang protes damai itu di berita, tidak ada yang salah. Orang-orang di luar gerakan perlu sedikit diyakinkan bahwa protes semacam itu tidak relevan bagi mereka; dengan demikian, editor berita bisa berpura-pura menanggapi tuntutan audiens mereka. Tetapi jika orang-orang dalam perjalanan ke tempat kerja melihat kerusuhan, atau mengetahui bahwa bom meledak di luar bank, dan mereka tidak dapat menemukan referensi tentang kejadian ini di media arus utama, mereka akan cenderung mencari di tempat lain dan mempertanyakan apa media lagi bersem-

media akan memfitnah tindakan tersebut, semakin banyak gambar perlawanan kuat yang diterima orang melalui media, semakin banyak ilusi narkotika tentang perdamaian sosial yang terganggu. Orang akan mulai melihat bahwa sistem tidak stabil dan perubahan benar-benar mungkin, dan, dengan demikian, mengatasi hambatan terbesar untuk dipengaruhi oleh kapitalis, demokrasi yang digerakkan oleh media. Kerusuhan dan pemberontakan bahkan lebih berhasil menciptakan perpecahan dalam narasi ketenangan yang dominan ini. Tentu saja, lebih dari itu dibutuhkan untuk mendidik orang.

Pada akhirnya, kita harus menghancurkan media korporat dan menggantinya dengan media yang sepenuhnya akar rumput. Orang-orang yang menggunakan beragam taktik bisa jauh lebih efektif dalam hal ini. Menggunakan sejumlah cara inovatif untuk menyabotase surat kabar perusahaan, stasiun radio, dan televisi; membajak media perusahaan dan menyiarkan siaran anti-kapitalis; membela outlet media akar rumput dan menghukum lembaga yang bertanggung jawab untuk menekan mereka, atau mengambil uangnya untuk mendanai dan meningkatkan kapasitas media akar rumput.⁴⁶

bunyi. Salah satu alasan mengapa sistem demokrasi korporat menjadi model totaliter yang lebih efektif daripada negara otoriter satu partai adalah karena ia harus menanggapi keadaan darurat daripada mengabaikannya.

46 Kaum anarkis Rusia sekitar masa revolusi 1905 mendanai dorongan propaganda besar-besaran dan selebaran agitasi mereka dengan perampokan bersenjata dari kelas pemilik. Paul Avrich, *The Russian*

Mempertahankan landasan moral yang tinggi, yang merupakan variasi moralistik yang lebih terang-terangan pada jenis strategi ini, memiliki serangkaian kelemahan yang sedikit berbeda tetapi menemui jalan buntu yang sama. Dalam jangka pendek, menduduki landasan moral yang tinggi bisa efektif, dan mudah dilakukan jika lawan Anda adalah supremasi kulit putih, chauvinistik, politisi kapitalis. Aktivis dapat menggunakan protes, vigils⁴⁷, dan berbagai bentuk kecaman dan pengorbanan diri untuk mengungkap amoralitas pemerintah, baik secara khusus atau secara umum, dan menempatkan diri sebagai alternatif yang benar. Aktivis anti-perang “Plowshares” sering menggunakan pendekatan ini.

Sebagai salah satu jenis strategi untuk perubahan sosial, menempati landasan moral yang tinggi dilemahkan oleh masalah kritis ketidakjelasan, yang sulit diatasi mengingat hambatan media perusahaan yang sama seperti yang dibahas di atas. Dan, di negara demokrasi yang digerakkan oleh media, yang mengubah sebagian besar politik menjadi kontes

Anarchists (Oakland: AK Press, 2005), 44-48, 62. Dengan menggabungkan pendidikan dengan taktik militan, jika tidak, orang-orang miskin dapat membeli mesin cetak dan menjangkau khalayak massal dengan ide-ide anarkis.

⁴⁷ Ibadat malam, adalah sebuah masa dimana orang tidak tidur untuk sebuah acara untuk menunjukkan kesalehan atau sebuah perayaan. Kata Italia vigilia menjadi digeneralisasikan dalam esensi tersebut dan artinya “malam”. Wikipedia.org. penerje

popularitas, orang cenderung tidak melihat kelompok kecil dan tidak dikenal sebagai kelompok yang bermoral atau dapat ditiru. Namun, pendekatan moral-tinggi menghindari tantangan mendidik populasi yang salah berpendidikan dengan mengandalkan nilai-nilai moral yang masih ada dan menyederhanakan perjuangan revolusioner menjadi mengejar beberapa prinsip yang bersemangat.

Sebuah kelompok yang berfokus pada pendudukan moral yang tinggi juga menarik calon karyawan dengan sesuatu yang tidak dapat ditawarkan oleh media korporat—kejelasan eksistensial dan rasa memiliki. Para pasifis *plowshares* dan pemogok kelaparan anti-perang seringkali menjadi anggota seumur hidup. Namun, media korporat bukanlah satu-satunya institusi untuk membuat kesesuaian sosial. Gereja, loge Elks, dan pasukan Pramuka semuanya menempati ceruk ini juga. Dan, dengan penekanan yang diberikan oleh kelompok yang secara moral tinggi pada penyerahan diri, pada budaya, dan nilai dalam kelompok, hanya ada sedikit wacana kritis atau evaluasi tentang moralitas yang terlibat. Dengan demikian, memiliki moralitas yang lebih realistis atau adil hanya memberikan sedikit keuntungan aktual. Yang lebih penting adalah peningkatan tempat tinggi tertentu, dan lembaga moral arus utama ini jauh lebih kuat daripada kelompok pasifis dalam hal akses ke sumber daya. Dengan kata lain, mereka lebih tinggi dan lebih terlihat di masyarakat, sehingga mereka akan sangat memenangkan persaingan untuk rekrutan baru. Karena atomisasi dan

keterasingan kehidupan modern, ada banyak celah yang tidak terisi oleh lembaga-lembaga moral ini, dan banyak orang pinggiran kota yang kesepian masih mencari rasa memiliki, tetapi pasifis radikal tidak akan pernah bisa memenangkan lebih dari minoritas ini.

Mereka yang menang akan lebih berdaya daripada anggota gerakan yang hanya bertujuan untuk mendidik. Orang akan berusaha keras untuk memperjuangkan tujuan yang mereka yakini, untuk memperjuangkan seorang pemimpin moral atau cita-cita. Tetapi gerakan moralistik memiliki potensi yang lebih besar daripada gerakan berbasis pendidikan untuk memberdayakan dirinya sendiri dan menjadi hal yang berbahaya—yaitu, akhirnya meninggalkan pasifisme-nya. Celakalah sekutunya. Gerakan seperti itu akan menunjukkan otoriterisme massa dan ortodoksi, dan hal tersebut akan sangat rentan terhadap faksionalisme. Hal ini juga akan mudah dimanipulasi. Mungkin tidak ada contoh yang lebih baik dari agama Kristen, yang berkembang dari gerakan oposisi menjadi senjata ampuh Kekaisaran Romawi, dari kultus pasifis menjadi agama paling patologis yang paling kejam dan otoriter yang pernah dipahami umat manusia.

Dalam kedua variasi pendekatan permainan moral terhadap strategi pasifis, tujuannya adalah untuk membujuk mayoritas masyarakat agar bergabung atau mendukung suatu gerakan. Kita dapat mengesampingkan pretensi menggelikan yang sekadar mencerahkan atau mempermalukan pihak berwenang untuk mendukung revolusi. Kedua variasi tersebut

menghadapi rintangan terminal dalam mengejar mayoritas itu karena kontrol struktural yang efektif atas budaya dalam masyarakat modern. Dalam kemungkinan kecilnya, peluang ini diatasi. Tidak ada variasi yang secara fungsional mampu memenangkan lebih dari mayoritas. Bahkan jika pendidikan menjadi alat yang lebih efektif dengan orang-orang yang memiliki hak istimewa, hal itu tidak akan berhasil melawan elit dan kelas penegak, yang diberi insentif kuat dan terikat secara budaya pada sistem. Dan menempati landasan moral yang tinggi tentu memerlukan sebuah penciptaan lebih rendah “lainnya” untuk dilawan.

Yang paling baik, strategi jenis ini akan mengarah pada mayoritas oposisi tetapi pasif, yang menurut sejarah mudah dikendalikan oleh minoritas bersenjata—misalnya, kolonialisme. Mayoritas seperti hal tersebut selalu dapat beralih ke beberapa jenis strategi lain yang melibatkan pertempuran dan kemenangan, tetapi tanpa pengalaman atau bahkan keakraban moral intelektual dengan perlawanan nyata, transisi akan sulit. Sementara itu, pemerintah akan mengambil jalan lain guna dengan mudah mengeksploitasi kekurangan yang tertanam dalam strategi permainan moralitas, dan gerakan yang seolah-olah revolusioner akan membatasi dirinya pada pertempuran yang sangat tidak cocok, serta mencoba untuk memenangkan hati dan pikiran tanpa menghancurkan struktur yang telah meracuni hati dan pikiran-pikiran tersebut.

Para calon revolusioner mencontohkan ketidakefektifan

anti-kekerasan dalam membangun kekuasaan ketika mereka mendekati perjuangan mereka sebagai permainan moralitas, dan juga ketika mereka mengambil pendekatan lobi. Lobi dibangun ke dalam proses politik oleh institusi yang sudah memiliki kekuatan signifikan—misalnya, korporasi. Aktivis dapat membangun kekuatan dengan mengadakan protes dan mendemonstrasikan keberadaan konstituen—di mana pelobi mereka bank, tetapi metode untuk menyalurkan kekuatan ke lobi jauh lebih lemah, pound demi pound daripada uang tunai perusahaan yang dingin dan keras. Dengan demikian, lobi “revolusioner” tidak berdaya dibandingkan dengan lobi menentang status quo. Melobi juga mengarah pada gerakan hierarkis dan tidak berdaya. Sebagian besar hanyalah domba yang menandatangani petisi, mengumpulkan dana, atau memegang tanda-tanda protes, sementara minoritas berpendidikan dan berpakaian bagus yang mencari audiensi dengan politisi dan elit lainnya memegang semua kekuasaan. Pelobi pada akhirnya akan mengidentifikasi lebih banyak dengan pihak berwenang daripada dengan konstituen mereka—kekuatan pacaran, mereka jatuh cinta padanya, dan pengkhianatan menjadi mungkin terjadi. Jika politisi berhadapan dengan pelobi yang lurus secara moral, tanpa kompromi, mereka hanya akan menyangkal bahwa pelobi itu adalah penonton, menarik permadani dari bawah organisasinya. Lobi aktivis paling berhasil ketika mereka bersedia untuk mengkompromikan konstituen mereka—politik perwakilan dalam demokrasi

adalah seni menjual konstituensi sambil mempertahankan kesetiaannya. Beberapa kelompok yang berusaha menekan pihak berwenang tidak menunjuk pelobi khusus, dan dengan demikian menghindari pengembangan kepemimpinan elit yang akan dikooptasi oleh sistem; akan tetapi, mereka masih menempatkan diri pada posisi untuk memobilisasi tekanan agar sistem tersebut berubah sendiri.

Aktivis anti-kekerasan yang menggunakan strategi lobi mencoba untuk menyusun *realpolitik* pasif untuk menggunakan pengaruh. Tetapi satu-satunya cara untuk menggunakan pengaruh terhadap negara dalam mengejar kepentingan yang berlawanan secara diametris dengan kepentingan negara adalah dengan mengancam keberadaan negara. Hanya ancaman semacam itu yang dapat membuat negara mempertimbangkan kembali kepentingannya yang lain karena kepentingan utama negara adalah pelestarian dirinya. Dalam sejarah interpretatifnya tentang revolusi Meksiko dan redistribusi tanah, John Tutino menunjukkan, “Tetapi hanya pemberontak yang paling gigih dan seringkali keras, seperti Zapatista, yang menerima tanah dari para pemimpin baru Meksiko. Pelajarannya jelas: hanya mereka yang mengancam rezim yang bisa mendarat; jadi mereka yang mencari tanah harus mengancam rezim.”⁴⁸ Hal ini berasal dari pemerintah yang diduga bersekutu dengan

⁴⁸ John Tutino, *From Insurrection to Revolution in Mexico: Social Bases of Agrarian Violence, 1750–1940* (Princeton: Princeton University Press, 1986), hal 6.

kaum revolusioner agraria Meksiko—apa yang menurut para pasifis akan mereka dapatkan dari pemerintah yang konstituen favoritnya diakui oligarki korporat? Frantz Fanon mengungkapkan sentimen yang sama dengan cara yang sama berkaitan dengan Aljazair:

Ketika pada tahun 1956 ... Front de Liberation Nationale, dalam sebuah selebaran terkenal, menyatakan bahwa kolonialisme hanya akan melonggarkan cengkeramannya ketika pisau berada di tenggorokannya, tidak ada orang Aljazair yang benar-benar mengangap istilah ini terlalu kejam. Selebaran itu hanya mengungkapkan apa yang dirasakan setiap warga Aljazair: kolonialisme bukanlah mesin berpikir, atau tubuh yang diberkahi dengan kemampuan berpikir. Ini adalah kekerasan dalam keadaan alaminya, dan hal tersebut hanya akan terjadi ketika dihadapkan dengan kekerasan yang lebih besar.⁴⁹

Pelajaran Aljazair dan revolusi Meksiko berlaku sepanjang sejarah. Perjuangan melawan otoritas akan menjadi kekerasan karena otoritas itu sendiri adalah kekerasan dan represi yang tak terhindarkan adalah eskalasi dari kekerasan tersebut. Bahkan “pemerintahan yang baik” tidak akan mendistribusikan kembali kekuasaan ke bawah, kecuali ia terancam dengan hilangnya semua kekuasaannya. Melobi untuk perubahan sosial adalah pemborosan sumber daya yang langka untuk gerakan radikal. Bayangkan jika jutaan dolar dan ratusan ribu jam sukarelawan dari kaum progresif dan bahkan radikal yang melobi untuk suatu undang-undang

49 Fanon, *The Wretched of the Earth*, hal 61.

atau untuk mengalahkan pemilihan kembali beberapa politisi malah pergi ke pusat-pusat sosial aktivis pendanaan, klinik gratis, dukungan tahanan kelompok, pusat resolusi konflik masyarakat, dan sekolah gratis? Kita mungkin benar-benar meletakkan dasar untuk gerakan revolusioner yang serius. Sebaliknya, banyak usaha yang terbuang percuma.

Lebih jauh, para aktivis yang menggunakan pendekatan lobi gagal melihat bahwa menuntut otoritas adalah strategi yang buruk. Aktivis anti-kekerasan mengerahkan seluruh energinya untuk memaksa pihak berwenang mendengar tuntutan mereka ketika mereka dapat menggunakan energi ini untuk membangun kekuatan, untuk membangun basis untuk berperang. Jika mereka berhasil, apa yang akan mereka capai? Paling-paling, pemerintah akan menggumamkan permintaan maaf singkat, kehilangan muka, dan memenuhi permintaan di atas kertas—meskipun, pada kenyataannya, mereka hanya akan mengatur berbagai hal untuk mengaburkan masalah. Setelah itu, para aktivis kehilangan momentum dan inisiatifnya. Mereka harus bersikap defensif, mengubah arah, dan menyesuaikan kembali kampanye mereka untuk menunjukkan bahwa reformasi itu curang. Anggota organisasi mereka yang kecewa akan keluar, dan masyarakat umum akan menganggap organisasi tersebut cengeng dan tidak mungkin dipuaskan. Tidak heran, jika begitu banyak organisasi aktivis yang berorientasi pada lobi, mengklaim kemenangan hanya dengan kompromi!

Pertimbangkan, misalnya, School of the Americas

Watch (SOAW). Selama lebih dari selusin tahun, organisasi tersebut menggunakan protes pasif tahunan, dokumenter, dan kampanye pendidikan untuk membangun kekuatan lobi guna meyakinkan politisi agar mendukung RUU untuk menutup School of the Americas (SOA), sebuah sekolah Angkatan Darat yang melatih puluhan ribu orang Perwira dan tentara Amerika Latin yang terlibat dalam sebagian besar pelanggaran hak asasi manusia dan kekejaman terburuk di negara mereka masing-masing. Pada tahun 2001, SOAW hampir mendapatkan dukungan kongres yang cukup untuk mengesahkan RUU untuk menutup SOA. Merasakan bahaya, Pentagon hanya memperkenalkan RUU alternatif yang “menutup” SOA sementara dan segera membukanya kembali dengan nama yang berbeda. Para politisi mengambil jalan keluar yang mudah dan mengesahkan RUU Pentagon. Bertahun-tahun kemudian, SOAW tidak dapat memperoleh kembali dukungan dari banyak politisi, yang mengaku ingin menunggu dan melihat apakah sekolah “baru” itu merupakan perbaikan. Jika SOAW berhasil menutup sekolah dengan nama apa pun yang mereka sebut, militer dapat dengan mudah menyebarkan operasi pelatihan penyiksaan ke pangkalan dan program militer lain di seluruh negeri, atau mengalihkan sebagian besar pekerjaan itu ke penasihat militer di luar negeri. Jika itu terjadi, SOAW akan ditangkap tanpa strategi yang layak, tanpa mengurangi militerisme

AS.⁵⁰ Pemerintah AS pernah membiarkan undang-undang atau perjanjian menghentikannya melakukan apa yang ingin dilakukannya?

Sebaliknya, jika kaum radikal mengubah pendekatan mereka untuk melawan militerisme AS secara langsung, dan jika mereka dapat menjadi ancaman nyata tanpa pernah mendekati meja perundingan, pejabat pemerintah yang ketakutan akan mulai menyusun kompromi dan membuat undang-undang reformasi dalam upaya mencegah revolusi. Dekolonisasi, legislasi hak-hak sipil, dan hampir setiap reformasi besar lainnya dimenangkan dengan cara ini. Kaum radikal tidak perlu mengurung diri atau memastikan pengkhianatan dengan berdiri di lobi atau duduk di meja

50 Baru-baru ini, SOAW akhirnya membuat kemajuan dengan bekerja sama dengan rezim Amerika Latin. Beberapa pemerintah berhaluan Kiri di Amerika Selatan, yaitu Venezuela, Uruguay, dan Argentina, setuju untuk menghentikan pengiriman tentara dan perwira ke SOA. Ini adalah contoh lain dari pasifis yang harus bergantung pada pemerintah, yang merupakan institusi pemaksa, untuk mencapai tujuan mereka. Secara khusus, mereka berurusan dengan pemerintah yang menentang "Konsensus Washington" dan, dengan demikian, kurang tertarik untuk melatih pasukan mereka oleh AS. Namun, pemerintah ini semuanya aktif menginjak gerakan populer, dengan metode termasuk menekan media pembangkang dan membunuh pengunjuk rasa. Karena pemerintah-pemerintah ini muncul dari Kiri otoriter, mereka telah mengkooptasi dan memecah pemberontakan. Hasil akhirnya sama seperti ketika mereka lebih dekat dengan Washington: kontrol. Penting juga untuk dicatat bahwa dalam beberapa kasus ini, terutama di Argentina, gerakan sosial militan memainkan peran utama dalam menggulingkan pemerintahan sebelumnya yang berpihak pada AS dan memungkinkan pemilihan pemerintah Kiri.

perundingan. Dengan menolak untuk ditenangkan, kaum revolusioner mendorong tawar-menawar yang lebih sulit daripada mereka yang bertujuan untuk menawar. Bahkan ketika mereka kalah, gerakan militan cenderung melakukan reformasi. Brigade Merah di Italia pada akhirnya tidak berhasil, tetapi mereka meningkatkan ancaman sehingga negara Italia melembagakan sejumlah langkah-langkah kesejahteraan sosial dan budaya progresif yang menjangkau jauh—misalnya, memperluas pendidikan publik dan pengeluaran sosial, desentralisasi beberapa fungsi pemerintah, membawa Partai Komunis ke dalam pemerintahan, dan melegalkan pengendalian kelahiran dan aborsi—dalam upaya menguras dukungan dari basis militan melalui reformisme.⁵¹

Pendekatan pembangunan alternatif menggunakan satu komponen penting dari strategi revolusioner tetapi meremehkan semua komponen pelengkap yang diperlukan untuk sukses. Identya adalah bahwa dengan menciptakan institusi alternatif, kita dapat menyediakan masyarakat otonom dan menunjukkan bahwa kapitalisme dan negara tidak diinginkan.⁵² Pada kenyataannya, sementara membangun

51 Beck et al., *Strike One to Educate One Hundred*, 190–193.

52 David Graeber, *Fragments of an Anarchist Anthropology* (Chicago: Prickly Paradigm Press, 2004). Anarkis dan, bukan kebetulan, akademisi David Graeber menyarankan bahwa, selain menciptakan alternatif dalam bentuk “lembaga internasional” dan “bentuk pemerintahan sendiri lokal dan regional,” kita harus menghilangkan substansi negara dengan menghilangkan “kapasitas mereka untuk menginspirasi teror” (63). Untuk mencapai hal ini, dia menyarankan agar kita

alternatif-alternatif ini adalah yang paling penting dalam menciptakan dan mempertahankan gerakan revolusioner dan meletakkan dasar bagi masyarakat-masyarakat terbebaskan yang akan datang setelah revolusi, sangatlah tidak masuk akal untuk berpikir bahwa pemerintah akan duduk diam dan membiarkan kita membangun eksperimen sains yang adil yang akan membuktikan keusangannya.

Peristiwa di Argentina seputar keruntuhan ekonomi 2001—misalnya, pengambilalihan pabrik—telah sangat menginspirasi anti-otoriter. Kaum anarkis anti-kekerasan—banyak dari mereka adalah akademisi—yang menyukai strategi menciptakan institusi alternatif secara damai menggunakan interpretasi yang dipermudah dari peristiwa-peristiwa di Argentina untuk memasukkan kehidupan ke dalam strategi mereka yang timpang. Tetapi pabrik-pabrik yang diduduki di Argentina bertahan dengan salah satu dari dua cara: menjadi diakui secara hukum dan memulihkan diri menjadi ekonomi kapitalis, sekadar bentuk korporasi yang lebih partisipatif; atau menghabiskan waktu mereka di barikade. Melawan upaya polisi untuk mengusir mereka dengan pentungan dan ketapel serta membangun

“berpura-pura tidak ada yang berubah, biarkan perwakilan resmi negara menjaga martabat mereka, bahkan muncul di kantor mereka dan mengisi formulir sekarang dan nanti, tetapi sebaliknya, abaikan mereka” (64). Anehnya, dia menawarkan contoh samar dari beberapa masyarakat di Madagaskar yang masih didominasi dan dieksploitasi oleh rezim neokolonial sebagai bukti bahwa strategi palsu ini entah bagaimana bisa berhasil.

aliansi dengan majelis lingkungan militan. Sehingga pihak berwenang takut akan meluasnya konflik jika mereka meningkatkan taktik mereka. Dan gerakan pabrik berada dalam posisi bertahan. Praktik dan teorinya dalam konflik, karena secara umum, ia tidak mengarah pada tujuan menggantikan kapitalisme dengan menyebarkan alternatif-alternatif yang dikendalikan pekerja. Kelemahan utama para pekerja radikal adalah ketidakmampuan untuk memperluas gerakan mereka dengan mengambil alih pabrik tempat para manajer masih memegang kendali.⁵³

Tindakan seperti itu akan menempatkan mereka dalam konflik yang lebih besar dengan negara daripada yang mereka siapkan saat ini. Yang pasti, mereka memberikan contoh yang penting dan menginspirasi, tetapi selama mereka hanya mampu mengambil alih pabrik yang sudah ditinggalkan, mereka belum menciptakan model untuk benar-benar menggantikan kapitalisme.

Pada Konvergensi Anarkis Amerika Utara 2004, pembicara utama Howard Ehrlich menasihati kaum anarkis saat ini untuk bertindak seolah-olah revolusi sudah ada di sini dan untuk membangun dunia yang ingin kita lihat. Mengesampingkan tidak ada artinya nasihat ini bagi orang-orang di penjara, penduduk asli yang dihadapkan

53 Penny McCall-Howard, "Argentina's Factories: Now Producing Revolution," *Left Turn*, no. 7 (October/November 2002); <http://www.leftturn.org/Articles/Viewer.aspx?id=308&type=M>; and Michael Albert, "Argentine Self-Management," *ZNet*, November 3, 2005, <http://www.zmag.org/content/showarticle.cfm?SectionID=26&ItemID=9042>.

pada genosida, orang Irak mencoba bertahan di bawah pendudukan, orang Afrika sekarat karena diare hanya karena mereka kekurangan air bersih, dan mayoritas orang lain di dunia. Pernyataannya membuat saya bertanya-tanya bagaimana Ehrlich bisa melewati sejarah panjang penindasan pemerintah terhadap ruang otonom dalam melayani gerakan revolusioner.

Di Harrisonburg, Virginia, kami mendirikan pusat komunitas anarkis, mengizinkan para tunawisma untuk tidur di sana sepanjang musim dingin, dan menyediakan makanan dan pakaian gratis dari ruang tersebut. Dalam enam bulan, polisi mencegah kami menggunakan serangkaian hukum zonasi dan kode bangunan yang kreatif.⁵⁴ Pada 1960-an, polisi aktif menyabotase program Black Panther yang menyediakan sarapan gratis untuk anak-anak.

Bagaimana tepatnya kita membangun institusi alternatif jika kita tidak berdaya untuk melindungi mereka dari represi? Bagaimana kita akan menemukan tanah untuk membangun struktur alternatif ketika segala sesuatu dalam masyarakat ini memiliki pemilik? Dan bagaimana kita bisa melupakan bahwa kapitalisme bukanlah abadi, bahwa segala sesuatu pernah menjadi “alternatif”, dan bahwa paradigma

54 Saya tidak ingin menggambarkan represi sebagai hal yang otomatis. Terkadang pihak berwenang tidak memperhatikan sesuatu seperti pusat komunitas anarkis, dan, lebih sering, mereka memilih untuk menahannya daripada memutarkannya kembali. Tapi keras atau lunak, mereka menarik garis yang tidak akan mereka biarkan kita lewat tanpa perlawanan.

saat ini berkembang dan justru dari kemampuannya untuk menaklukkan dan mengkonsumsi alternatif tersebut?

Ehrlich benar bahwa kita perlu mulai membangun lembaga alternatif sekarang, tetapi salah jika kita tidak menekankan pekerjaan penting untuk menghancurkan lembaga yang ada dan mempertahankan diri serta ruang otonom kita dalam prosesnya. Bahkan ketika dicampur dengan metode anti-kekerasan yang lebih agresif, strategi yang didasarkan pada pembangunan alternatif yang membatasi dirinya pada pasifisme tidak akan pernah cukup kuat untuk melawan kekerasan yang dilakukan oleh masyarakat kapitalis ketika mereka menaklukkan dan menyerap masyarakat otonom.

Akhirnya, kami memiliki pendekatan strategis anti-kekerasan dari ketidaktaatan umum. Hal ini cenderung menjadi strategi anti-kekerasan yang paling permisif, sering kali memaafkan kerusakan properti dan perlawanan fisik simbolis, meskipun kampanye anti-kekerasan dan pembangkangan yang disiplin juga termasuk dalam jenis ini. Film baru-baru ini *The Fourth World War*⁵⁵ berada di tepi militan dari konsepsi revolusi ini. Menyoroti perjuangan perlawanan dari Palestina hingga Chiapas sambil dengan mudah menyembunyikan segmen signifikan dari gerakan-gerakan yang terlibat dalam perjuangan bersenjata, mungkin untuk kenyamanan penonton AS. Strategi ketidakpatuhan

55 Rick Rowley, *The Fourth World War* (Big Noise, 2003). Lihat juga kritik saya terhadap film ini, "The Fourth World War: A Review," tersedia di www.signalfire.org.

berusaha untuk mematikan sistem melalui pemogokan, blokade, boikot, dan bentuk ketidakpatuhan dan penolakan lainnya. Sementara banyak dari taktik ini sangat berguna ketika membangun ke arah praktik revolusioner yang nyata, strateginya sendiri memiliki sejumlah lubang yang menganga.

Jenis strategi ini hanya dapat menciptakan tekanan dan pengaruh; ia tidak akan pernah berhasil menghancurkan kekuasaan atau memberikan kendali masyarakat kepada rakyat. Ketika suatu populasi terlibat dalam ketidaktaatan umum, yang berkuasa menghadapi krisis. Ilusi demokrasi tidak berhasil: ini adalah krisis. Jalan raya telah diblokade, dan bisnis telah merayap: ini adalah krisis. Tapi orang yang berkuasa masih mengontrol surplus besar; mereka tidak dalam bahaya kelaparan karena pemogokan tersebut. Mereka mengendalikan semua ibu kota di negara itu, meskipun beberapa di antaranya telah dinonaktifkan oleh pendudukan dan blokade. Yang terpenting, mereka masih memiliki kendali atas militer dan polisi—elit telah belajar lebih banyak tentang mempertahankan loyalitas militer sejak Revolusi Rusia, dan, dalam beberapa dekade terakhir, satu-satunya pembelotan militer yang signifikan telah terjadi ketika militer menghadapi perlawanan dengan kekerasan dan pemerintah tampaknya sedang sekarat; polisi, pada bagian mereka, selalu menjadi antek yang setia.

Di balik pintu tertutup, para pemimpin bisnis, pemimpin pemerintah, dan pemimpin militer berunding. Mungkin

mereka tidak mengundang anggota elit tertentu yang dipermalukan; mungkin beberapa faksi sedang merencanakan untuk keluar dari krisis ini. Mereka dapat menggunakan militer untuk menerobos barikade anti-kekerasan, merebut kembali pabrik yang diduduki, dan merebut hasil kerja mereka jika pemberontak mencoba menjalankan ekonomi otonom. Pada akhirnya, yang berkuasa dapat menangkap, menyiksa, dan membunuh semua penyelenggara; mendorong gerakan di bawah tanah; dan memulihkan ketertiban di jalanan. Populasi pemberontak yang melakukan aksi duduk atau melempar batu tidak dapat melawan militer yang telah diberi kebebasan memerintah untuk menggunakan semua senjata di gudang senjatanya. Namun, di balik pintu tertutup, para pemimpin negara setuju bahwa metode seperti itu tidak disukai; itu adalah pilihan terakhir.

Menggunakannya akan menghancurkan ilusi demokrasi selama bertahun-tahun, dan itu akan membuat takut investor dan merugikan ekonomi. Jadi, mereka menang dengan membiarkan pemberontak menyatakan kemenangan: di bawah tekanan dari para pemimpin bisnis dan militer, presiden dan beberapa politisi terpilih lainnya mundur—atau, lebih baik lagi, melarikan diri dengan helikopter; media korporat menyebutnya revolusi dan mulai mengumandangkan kepercayaan populis dari presiden pengganti—yang dipilih oleh para pemimpin bisnis dan militer; dan para aktivis dalam gerakan kerakyatan. Jika mereka telah membatasi diri pada anti-kekerasan daripada

mempersiapkan eskalasi taktik yang tak terelakkan, kalah tepat ketika mereka akhirnya berada di ambang revolusi.

Dalam sejarahnya yang panjang, jenis strategi ini tidak berhasil menyebabkan kelas pemilik, pengelola, dan penegak hukum membelot dan tidak patuh, karena kepentingan mereka secara fundamental bertentangan dengan kepentingan mereka yang berpartisipasi dalam ketidaktaatan. Strategi pembangkangan yang berhasil dilakukan, berkali-kali, adalah memaksa rezim pemerintahan tertentu, meskipun ini selalu digantikan oleh rezim lain yang dibentuk dari kalangan elit—kadang-kadang reformis moderat dan kadang-kadang kepemimpinan gerakan oposisi itu sendiri. Hal ini terjadi di India pada saat dekolonisasi dan di Argentina pada tahun 2001; dengan Marcos di Filipina dan dengan Milosevic di Serbia—contoh terakhir ini, dan “revolusi” serupa di Georgia, Ukraina, dan Lebanon, menunjukkan ketidakefektifan ketidakpatuhan umum dalam benar-benar memberikan kekuatan sosial kepada rakyat; semua kudeta populer ini sebenarnya diatur dan dibiayai oleh AS untuk memasang lebih ramah pasar, politisi pro-AS.⁵⁶ Bahkan tidak tepat untuk mengatakan rezim lama “dipaksa keluar”. Menghadapi ketidaktaatan yang meningkat dan ancaman revolusi yang nyata, mereka memilih untuk menyerahkan kekuasaan kepada rezim baru yang mereka

56 Ian Traynor, “US Campaign Behind the Turmoil in Kiev,” *Guardian* UK, November 26, 2004, <http://www.guardian.co.uk/international/story/0,,1360080,00.html>.

percayaai untuk menghormati kerangka dasar kapitalisme dan negara. Ketika mereka tidak memiliki pilihan untuk mentransfer kekuatan, mereka melepaskan sarung tangan dan mencoba untuk brutal dan mendominasi gerakan, yang tidak dapat mempertahankan diri dan bertahan tanpa taktik yang meningkat. Inilah yang terjadi pada gerakan buruh anti-otoriter di AS pada tahun 1920-an.

Strategi pembangkangan yang digeneralisasikan berusaha untuk mematikan sistem, dan bahkan dalam upaya itu strategi tersebut kurang efektif daripada strategi militan. Dalam konteks yang sama seperti yang diperlukan untuk ketidakpatuhan secara umum—gerakan pemberontakan yang luas dan terorganisir dengan baik—jika kita tidak membatasi gerakan pada anti-kekerasan, tetapi mendukung keragaman taktik, hal itu akan jauh lebih efektif. Dalam hal mematikan sistem, tidak ada perbandingan antara mengunci secara damai ke jalur jembatan atau kereta api dan meledakkannya. Yang terakhir ini menyebabkan hambatan yang lebih lama, biaya lebih banyak untuk dibereskan, membutuhkan tanggapan yang lebih dramatis dari pihak berwenang. Berbuat lebih banyak untuk merusak moral dan citra publik dari pihak berwenang, dan memungkinkan para pelakunya untuk melarikan diri dan bertempur di lain hari.

Meledakkan jalur kereta—atau menggunakan beberapa bentuk sabotase yang tidak terlalu dramatis dan tidak terlalu mengancam, jika situasi sosial menunjukkan bahwa ini akan lebih efektif—akan menakut-nakuti dan membuat marah

orang-orang yang berlawanan dengan gerakan pembebasan lebih dari sekedar penguncian damai. Tapi itu juga akan menyebabkan mereka menganggap gerakan itu lebih serius, daripada menganggapnya sebagai gangguan. Tentu saja, mereka yang mempraktikkan beragam taktik memiliki opsi untuk melakukan penguncian secara damai atau tindakan sabotase, tergantung pada perkiraan mereka tentang tanggapan publik nantinya.

Meskipun agak berguna bagi pekerja, strategi pembangkangan umum tidak memiliki relevansi dengan populasi surplus yang sudah terpinggirkan seperti banyak negara adat yang dijadwalkan untuk diusir atau dimusnahkan, karena partisipasi mereka tidak penting bagi berfungsinya negara agresor. Suku Ache di Amazon tidak membayar pajak apa pun untuk ditahan, dan mereka tidak melakukan pekerjaan apa pun yang bisa mereka tinggalkan. Kampanye genosida terhadap mereka tidak bergantung pada kerja sama atau anti-kerja dengan mereka. Orang-orang yang ingin dilihat pemerintah sampai mati tidak bisa mendapatkan pengaruh melalui ketidakpatuhan.

Seperti yang telah kita lihat, jenis utama dari strategi anti-kekerasan semuanya menemui jalan buntu yang tidak dapat diatasi dalam jangka panjang. Strategi bermain moralitas, salah dalam memahami cara negara mempertahankan kendali. Dengan demikian, mereka buta terhadap hambatan yang ditimbulkan oleh media dan lembaga budaya. Dan mereka tidak menawarkan tandingan terhadap kemampuan

minoritas bersenjata untuk mengendalikan mayoritas yang tidak bersenjata. Pendekatan lobi menghabiskan sumber daya dengan mencoba menekan pemerintah agar bertindak bertentangan dengan kepentingannya sendiri. Strategi yang berpusat pada membangun alternatif mengabaikan kemampuan negara untuk menekan proyek radikal dan bakat kapitalisme untuk menyerap dan merusak masyarakat otonom. Strategi pembangkangan yang digeneralisasikan membuka pintu menuju revolusi, tetapi menolak gerakan-gerakan populer, taktik-taktik yang diperlukan, untuk mengambil alih kendali langsung atas ekonomi, mendistribusikan kembali kekayaan, dan menghancurkan aparatus represif negara.

Pandangan jangka panjang yang menunjukkan bahwa jenis-jenis strategi anti-kekerasan ini tidak efektif, juga membuat peluang strategi militan tampak suram. Mengingat bagaimana sebagian besar komunitas anarkis di AS saat ini mungkin sama sekali tidak siap untuk membela diri melawan negara. Tetapi dalam pengorganisasian kita sehari-hari itulah kaum anti-otoriter dengan secara strategis mengatasi kepasifan dan mendorong militansi. Dan dengan demikian mengubah prospek perjuangan di masa depan. Strategi anti-kekerasan mencegah pekerjaan ini. Mereka juga merugikan kita, dalam interaksi dengan polisi dan media, dua contoh yang patut dicoba.

Anti-kekerasan berperan dalam strategi perpolisian komunitas dan pengendalian massa. Taktik pasifisme,

seperti banyak taktik kebijakan pengendalian massa modern, dirancang untuk meredakan situasi yang berpotensi memberontak. Dalam bukunya yang merinci sejarah dan perkembangan pasukan polisi AS modern, *Our Enemies in Blue*, Kristian Williams mendokumentasikan bagaimana krisis tahun 1960-an dan 70-an menunjukkan kepada polisi. Bahwa metode mereka dalam menangani pemberontakan populer—seperti kerusuhan perkotaan dan protes militan—hanya mendorong lebih banyak perlawanan dan lebih banyak kekerasan di pihak para penentang.⁵⁷ Perlawanan diberdayakan, polisi kehilangan kendali, dan pemerintah harus mengirimkan militer—semakin mengikis ilusi demokrasi dan membuka kemungkinan pemberontakan yang nyata.

Pada tahun-tahun berikutnya, polisi mengembangkan strategi perpolisian komunitas untuk meningkatkan citra mereka dan mengendalikan pengorganisasian komunitas yang berpotensi subversif—dan taktik pengendalian massa yang menekankan pada de-eskalasi. Deskripsi dari taktik ini mencerminkan rekomendasi pasifis untuk melakukan protes. Polisi mengizinkan bentuk-bentuk ketidakpatuhan kecil sambil tetap menjaga komunikasi dengan para pemimpin protes, yang mereka tekan sebelumnya untuk menyampaikan protes tersebut kepada polisi sendiri. “Marsekal Perdamaian”, penghubung polisi, dan izin berbaris adalah semua aspek dari

57 Williams, *Our Enemies in Blue*.

strategi kebijakan ini. Yang membuat saya bertanya-tanya apakah para pasifis muncul dengan ide-ide ini secara mandiri. Sebagai fungsi dari mentalitas mereka yang secara implisit statis. Atau apakah mereka begitu antusias untuk mencintai musuh mereka, sehingga mereka menelan seluruh saran dari musuh itu tentang bagaimana melakukan perlawanan.

Bagaimanapun, selama kita terus mentolerir kepemimpinan anti-kekerasan, polisi akan menempatkan kita tepat di tempat yang mereka inginkan. Tetapi jika kita menolak untuk menurunkan ketegangan dan menolak bekerja sama dengan polisi, kita dapat mengorganisir protes yang mengganggu ketika diperlukan. Dan memperjuangkan kepentingan komunitas kita atau tujuan kita tanpa kompromi.

Anti-kekerasan juga mengarah pada strategi media yang buruk. Kode etik anti-kekerasan untuk aksi protes bertentangan dengan aturan nomor satu dalam hubungan dengan media: selalu pesan. Aktivis anti-kekerasan tidak perlu menggunakan kode-kode anti-kekerasan untuk menjaga diri mereka tetap damai. Mereka melakukannya untuk menegaskan kesesuaian ideologis dan untuk menegaskan kepemimpinan mereka atas orang lain. Mereka juga melakukannya sebagai jaminan, sehingga jika ada oknum-oknum yang tidak terkendali melakukan tindakan kekerasan selama protes, mereka dapat melindungi organisasinya dari ancaman setan di media. Mereka mengeluarkan kode anti-kekerasan sebagai bukti bahwa mereka tidak bertanggung

jawab atas kekerasan tersebut, dan bersujud di hadapan tatanan yang berkuasa. Pada titik ini, mereka telah kalah dalam perang media.

Percakapan (di hadapan media) yang sering terjadi biasanya berlangsung seperti ini:

Reporter: Apa pendapat Anda tentang jendela yang dihancurkan dalam protes hari ini?

Pengunjuk rasa: Organisasi kami memiliki ikrar anti-kekerasan yang dipublikasikan dengan baik. Kami mengutuk tindakan ekstremis yang merusak protes ini untuk orang-orang yang bermaksud baik, yang peduli menyelamatkan hutan / menghentikan perang / menghentikan penggusuran yang terjadi selama ini.

Aktivis jarang mendapatkan kutipan lebih dari dua baris atau klip sepuluh detik di media industri. Para aktivis anti-kekerasan yang dicontohkan dalam sandiwara ini, menyia-nyiakan sorotan sekilas mereka dengan bersikap defensif; menjadikan masalah mereka tersebut—perusakan properti oleh pengunjuk rasa—nomor dua setelah masalah elit; tampaknya mengakui kelemahan, kegagalan, dan disorganisasi kepada publik. Dengan secara bersamaan mengambil tanggung jawab atas pengunjuk rasa lain sambil meratapi kegagalan yang mengendalikan mereka. Dan, yang tidak kalah pentingnya, memfitnah kawan sendiri di depan umum dan memecah belah gerakan.⁵⁸

58 “Konflik internal adalah sumber utama kerentanan lain di dalam gerakan.” Randy Borum dan Chuck Tilby, ““Anarchist Direct Actions:

Percakapan tersebut seharusnya terlihat seperti ini:

Reporter: Apa pendapat Anda tentang jendela yang dihancurkan dalam protes hari ini?

Pengunjuk rasa:Apalah artinya jika dibandingkan dengan kekerasan yang terjadi selama ini; penggundulan hutan / perang / penggusuran. [...dilanjut dengan penjelasan fakta tentang masalah tersebut.]

Jika didesak, atau diminta oleh penegak hukum, para aktivis mungkin bersikeras bahwa mereka tidak bertanggung jawab secara pribadi atas perusakan properti dan tidak dapat berkomentar tentang motivasi mereka yang terlibat—tetapi yang terbaik adalah tidak berbicara dengan media korporat, seolah-olah mereka adalah manusia karena mereka jarang bertingkah laku seperti itu, dan aktivis seharusnya hanya menjawab dengan pernyataan singkat yang dengan bijaksana menangani persoalan tersebut; jika tidak, editor kemungkinan besar akan menyantumkan kutipan yang tidak masuk akal dan menyensor kutipan informatif atau menantang.

Jika aktivis berhasil menjaga fokus pada masalah aktual, mereka dapat memanfaatkan kesempatan berikutnya untuk membersihkan nama mereka sambil membawa pulang masalah yang sedang dihadapi. Dengan taktik seperti menulis

A Challenge for Law Enforcement,” *Studies in Conflict and Terrorism*, no. 28 (2005): 219. Polisi sendiri mengeluarkan air liur atas penusukan tersebut.

surat kepada editor atau memprotes tuduhan fitnah outlet media. Tetapi jika aktivis lebih peduli dengan membersihkan nama mereka daripada menangani masalah, mereka seperti terlahir untuk mati.

Sekilas, konsepsi revolusi yang militan tampak lebih tidak praktis daripada konsepsi anti-kekerasan, tetapi karena ini, hal tersebut realistis. Orang perlu memahami bahwa kapitalisme, negara, supremasi kulit putih, imperialisme, dan patriarki semuanya merupakan perang melawan rakyat planet ini. Dan revolusi adalah intensifikasi perang itu. Kita tidak dapat membebaskan diri kita sendiri dan menciptakan dunia yang kita inginkan jika kita berpikir tentang perubahan sosial yang mendasar sebagai bersinar terang dalam kegelapan, memenangkan hati dan pikiran, berbicara kebenaran kepada kekuasaan, memberikan kesaksian, menarik perhatian orang, atau parade pasif lainnya.

Jutaan orang meninggal setiap tahun di planet ini karena alasan yang lebih baik daripada kurangnya air minum bersih. Karena pemerintah dan perusahaan yang telah merebut kendali atas milik bersama belum menemukan cara untuk mengambil keuntungan dari kehidupan orang-orang itu, mereka membiarkannya mati. Jutaan orang meninggal setiap tahun karena beberapa perusahaan dan pemerintah sekutunya tidak ingin mengizinkan produksi obat AIDS generik dan obat lain.

Apakah menurut Anda institusi dan individu elit, yang memegang kekuasaan hidup atau mati lebih dari jutaan

mahluk, peduli dengan protes kita? Mereka telah menyatakan perang terhadap kita, dan kita perlu mengembalikannya kepada mereka. Bukan karena kita marah—meskipun seharusnya begitu, bukan untuk balas dendam, dan bukan karena kita bertindak impulsif. Tetapi karena kita telah mempertimbangkan kemungkinan kebebasan melawan kepastian rasa malu karena hidup dalam bentuk dominasi apa pun yang kita hadapi di sudut khusus dunia kita; karena kita menyadari bahwa beberapa orang sudah berjuang, seringkali sendirian, untuk pembebasan mereka, dan bahwa mereka berhak dan kita harus mendukung mereka; dan karena kita memahami bahwa penjara yang tumpang tindih yang mengubur dunia kita sekarang telah dibangun dengan begitu cerdik. Sehingga satu-satunya cara untuk membebaskan diri kita sendiri adalah dengan melawan dan menghancurkan penjara ini dan mengalahkan para sipir penjara dengan cara apa pun yang diperlukan.

Menyadari bahwa hal ini adalah perang, yang dapat membantu kita memutuskan apa yang perlu kita lakukan, dan menyusun strategi yang efektif untuk jangka panjang. Kita yang tinggal di Amerika Utara, Eropa, dan beberapa bagian dunia lainnya hidup di bawah ilusi demokrasi. Pemerintah dengan sopan berpura-pura tidak akan pernah membunuh kita jika kita menentang otoritasnya, tetapi itu adalah lapisan tipis. Dalam pidato tahunannya kepada Kongres, pada tanggal 3 Desember 1901, Presiden Theodore Roosevelt, berbicara tentang musuh hari itu, ia menyatakan:

“Kita harus berperang dengan efisiensi yang tiada henti, tidak hanya melawan kaum anarkis, tetapi juga terhadap semua simpatisan aktif dan pasif dengan kaum anarkis.”⁵⁹ Seratus tahun kemudian, pada September 2001, Presiden George W. Bush mengumumkan: “Anda bersama kami, atau bersama teroris.”⁶⁰

Selain menunjukkan betapa sedikit perubahan pemerintah kami dalam satu abad, kutipan ini mengajukan pertanyaan yang menarik. Tentu saja, kami bisa menolak tuntutan Bush bahwa jika kita tidak sejalan dengan Osama bin Laden maka kami harus menyatakan kesetiaan kepada Gedung Putih. Tetapi jika kami bersikeras pada ketidaksetiaan, maka terlepas dari afiliasi pribadi kami, Bush telah menilai kami sebagai teroris, dan Departemen Kehakiman telah menunjukkan bahwa mereka mungkin akan menuntut kami seperti itu—dalam kampanyenya melawan aktivis lingkungan radikal yang mereka beri label “eko-teroris”;⁶¹ dalam mata-mata Joint

59 Dikutip di *Fifth Estate*, no. 370 (musim gugur 2005): hal 34.

60 George W. Bush, “Address to a Joint Session of Congress” (pidato, Capitol Amerika Serikat, Washington, DC, 20 September 2001); <http://www.whitehouse.gov/news/releases/2001/09/20010920-8.html>.

61 Pada saat tulisan ini dibuat, lebih dari selusin terduga anggota Earth Liberation Front (ELF) dan Animal Liberation Front (ALF) telah ditangkap setelah FBI menyusup ke gerakan lingkungan radikal. Mereka diancam dengan hukuman seumur hidup karena pembakaran sederhana, dan, di bawah tekanan yang luar biasa ini, banyak yang setuju untuk mengadu kepada pemerintah. Enam aktivis dengan Stop Huntingdon Animal Cruelty (SHAC), sebuah kelompok yang berhasil memboikot

Terrorism Task Force's pada para pembangkang; dan dalam pelecehan, penindasan, dan deportasi terhadap Muslim dan imigran yang telah menjadi aktivitas "keamanan" domestik utama pemerintah sejak 11 September. Kami dengan bangga dapat mengenali bahwa "teroris" telah menjadi label pilihan pemerintah bagi para pejuang kemerdekaan untuk dekade, dan tentu saja kehormatan ini terlalu dini mengingat keadaan gerakan kita. Tetapi perlawanan damai di AS tidak nyaman dengan peran sebagai pejuang kemerdekaan. Alih-alih mengakui perang yang sudah ada, kami telah beralih ke sisi aman dikotomi Bush, apakah kami mengakuinya atau tidak, dan anti-kekerasan telah menjadi alasan kami.

Jenderal Frank Kitson, seorang ahli teori militer, polisi, dan kontrol sosial Inggris yang berpengaruh, yang strateginya telah disebarluaskan dan diadopsi oleh perencana negara dan badan kepolisian di AS, memecah gangguan sosial menjadi tiga tahap: persiapan, anti-kekerasan, dan pemberontakan.⁶² Polisi memahami hal ini, dan mereka melakukan apa yang mereka bisa untuk menahan para pembangkang dan massa

secara agresif dan sukses terhadap sebuah perusahaan yang menguji hewan, didakwa pada Maret 2006 di bawah Undang-Undang Terorisme Perusahaan Hewan dan baru-baru ini dipenjara selama beberapa tahun. Rodney Coronado, seorang aktivis lingkungan dan adat lama dan mantan tahanan ELF, baru saja dikirim kembali ke penjara hanya karena memberikan lokakarya yang mendorong lingkungan hidup radikal dan termasuk informasi tentang bagaimana dia membangun alat pembakar yang digunakan dalam serangan yang telah dipenjarakannya.

62 Williams, *Our Enemies in Blue*, hal 201.

yang tidak terpengaruh dalam dua tahap pertama. Banyak dari para pembangkang itu tidak memahami hal ini. Mereka tidak mengerti apa yang diperlukan untuk mendistribusikan kembali kekuasaan di masyarakat kita, dan mereka mencegah diri mereka sendiri dan sekutu mereka untuk terus maju.

Jelas sekali, negara lebih takut pada kelompok militan daripada kelompok anti-kekerasan, dan saya menggunakan ini sebagai bukti bahwa kelompok militan lebih efektif. Negara memahami bahwa ia harus bereaksi lebih kuat dan energik untuk menetralkan gerakan revolusioner militan.

Saya telah mendengar cukup banyak aktivis anti-kekerasan yang membalikkan fakta ini di atas kepalanya. Untuk menyatakan bahwa upaya revolusi tanpa kekerasan lebih efektif karena upaya militan akan ditekan secara kejam—dan di bab lain saya telah mengutip para aktivis ini untuk menunjukkan bahwa perhatian utama mereka adalah keamanan sendiri. Benar, jalan menuju revolusi yang dibayangkan oleh para aktivis militan jauh lebih berbahaya dan sulit daripada yang dibayangkan oleh para pasifis, tetapi juga memiliki keuntungan karena realistis, tidak seperti fantasi pasifis. Tapi logika *juggling* ini layak untuk diperiksa.

Para pasifis mengeklaim bahwa mereka lebih efektif karena mereka lebih mungkin bertahan dari penindasan. Alasannya adalah bahwa militan memberikan negara alasan untuk melenyapkan mereka—alasan untuk membela diri dari musuh yang kejam. Sedangkan negara tidak dapat menggunakan kekerasan yang berlebihan terhadap pasifis

karena tidak ada pembenaran. Asumsi yang mudah tertipu, yang mendasari alasan ini adalah bahwa pemerintah diatur oleh opini publik, bukan sebaliknya. Melewati kecanggihan anti-kekerasan, kita dapat dengan mudah menetapkan faktor yang menentukan apakah represi pemerintah akan menjadi ukuran populer di pengadilan opini publik. Faktor tersebut adalah legitimasi populer, atau ketiadaan legitimasi, yang dinikmati oleh gerakan perlawanan—tidak ada hubungannya dengan kekerasan atau anti-kekerasan.

Jika rakyat tidak melihat gerakan perlawanan sebagai hal yang sah atau penting, jika mereka mengibarkan bendera bersama yang lainnya, mereka akan bersorak bahkan ketika pemerintah melakukan pembantaian. Tetapi jika rakyat bersimpati dengan gerakan perlawanan, maka represi pemerintah akan menumbuhkan lebih banyak perlawanan. Pembantaian kelompok damai Cheyenne dan Arapaho di Sand Creek hanya membawa tepuk tangan meriah dari warga kulit putih di Union; serupa tanggapan nasional terhadap penindasan terhadap “komunis” yang tidak berbahaya di tahun 1950-an. Tetapi pada saat popularitas puncak, upaya Inggris untuk menekan Irish Republican Army (IRA) hanya membawa lebih banyak dukungan untuk IRA dan lebih memalukan bagi orang Inggris, baik di Irlandia maupun di dunia internasional. Dalam dekade terakhir, upaya Serbia untuk menghancurkan Kosovo Liberation Army memiliki efek yang sama.

Pemerintah mampu menindas kelompok-kelompok anti-kekerasan dan militan tanpa menimbulkan reaksi selama ia memiliki kendali atas wilayah ideologis. Kelompok anti-kekerasan dapat beroperasi dengan kemandirian budaya yang lebih rendah dan dukungan rakyat karena mereka cenderung bertujuan lebih rendah dan tidak menimbulkan ancaman. Sedangkan kelompok militan, dengan keberadaannya, merupakan tantangan langsung bagi monopoli negara dengan kekerasan. Kelompok-kelompok militan memahami bahwa mereka perlu mengatasi negara, dan, sampai mereka membantu menciptakan budaya perlawanan yang luas—atau kecuali mereka muncul dari budaya semacam itu, mereka akan diisolasi dan dalam pelarian. Di sisi lain, pasifis memiliki pilihan untuk memaafkan konfrontasi dengan kekuasaan negara dan berpura-pura terlibat dalam beberapa proses yang secara ajaib mengubah negara melalui “kekuatan cinta”, atau “saksi tanpa kekerasan”, atau dengan menyebarkan gambar-gambar yang menyayat hati boneka kardus melalui media, atau cairan lainnya. Prevalensi atau kelangkaan pasifisme adalah barometer yang baik untuk kelemahan gerakan tersebut.

Dukungan populer yang kuat memungkinkan gerakan radikal bertahan dari represi. Jika sebuah gerakan telah membangun dukungan populer untuk perjuangan militan melawan negara, mereka semakin mendekati kemenangan.

Sebuah negara memutuskan untuk menindas para aktivis dan gerakan sosial ketika ia memandang tujuan

para pembangkang sebagai ancaman dan dapat dicapai. Jika tujuannya adalah untuk merebut atau menghancurkan kekuasaan negara, dan agen-agen negara berpikir ada kemungkinan untuk mencapai tujuan tersebut, mereka akan menekan atau menghancurkan gerakan, apapun taktik yang dianjurkan.

Apakah kekerasan mendorong represi? Belum tentu. Mari kita pertimbangkan beberapa studi kasus dan bandingkan penindasan kaum Wobblies dengan penindasan kaum anarkis Italia imigran atau penambang Appalachian. Ketiga kasus tersebut terjadi dalam periode waktu yang sama, melalui Perang Dunia I dan 1920-an, di Amerika Serikat.

Industrial Workers of the World (IWW)—anggotanya dikenal sebagai “Wobblies”—adalah serikat buruh anarkis yang ingin menghapus upah buruh. Puncaknya pada tahun 1923, IWW memiliki hampir setengah juta anggota dan pendukung aktif. Pada hari-hari sebelumnya, serikat pekerja tersebut militan: beberapa pemimpin IWW mendorong sabotase. Namun, serikat pekerja tidak pernah sepenuhnya menolak anti-kekerasan, dan taktik utamanya adalah pendidikan, protes, “pertarungan kebebasan berbicara,” dan pembangkangan sipil. Organisasi di atas tanah dan struktur terpusat IWW menjadikannya sasaran empuk untuk represi pemerintah. Menanggapi tekanan negara, organisasi tersebut bahkan tidak mengambil posisi untuk menentang Perang Dunia I. “Pada akhirnya, pimpinan memutuskan untuk tidak secara eksplisit mendorong anggotanya untuk

melanggar undang-undang dengan menentang draf tersebut. Cara mereka kemudian diperlakukan oleh pejabat federal dan negara bagian, bagaimanapun, mereka mungkin juga melakukannya.”⁶³ Wobblies juga mengakomodasi tuntutan negara untuk pasif dengan menekan pamflet pidato Elizabeth Gurley Flynn tahun 1913 yang mendorong sabotase. IWW menarik buku dan pamflet serupa dari peredaran dan “secara resmi menghentikan penggunaan sabotase oleh salah satu anggotanya.”⁶⁴ Tentu saja, tidak ada dari tindakan ini yang menyelamatkan serikat dari penindasan karena pemerintah telah mengidentifikasinya sebagai ancaman yang dinetralkan. Tujuan IWW (penghapusan tenaga kerja upahan melalui pemendekan minggu kerja secara bertahap) merupakan ancaman bagi tatanan kapitalis. Dan ukuran serikat pekerja memberinya kekuatan untuk menyebarkan ide-ide berbahaya ini dan melakukan pemogokan yang signifikan. Seratus Chicago Wobblies diadili pada tahun 1918, selain penyelenggara IWW dari Sacramento dan Wichita; pemerintah menuduh mereka melakukan hasutan, menganjurkan kekerasan, dan sindikalisme kriminal. Semuanya dihukum. Setelah pemenjaraan dan penindasan lainnya—termasuk hukuman hukuman mati terhadap penyelenggara IWW di beberapa

63 JH, “*World War 1: The Chicago Trial*,” *Fifth Estate*, no. 370 (musim gugur 2005): 24.

64 JH, “*Sabotage*,” *Fifth Estate*, no. 370 (musim gugur 2005): 22.

kota, “kekuatan dinamis serikat hilang; ia tidak pernah mendapatkan kembali cengkeramannya pada gerakan buruh Amerika.”⁶⁵ The Wobblies mengakomodasi kekuasaan negara dan menenangkan diri, meninggalkan taktik kekerasan; ini adalah langkah di sepanjang jalan penindasan mereka. Mereka dipenjara, dipukuli, digantung. Pemerintah menekan mereka karena radikalisme dan popularitas visi mereka. Menolak kekerasan telah mencegah mereka dalam mempertahankan visi itu.

Militan anarkis imigran Italia yang tinggal di New England selamat dari penindasan pemerintah, setidaknya seperti halnya Wobblies. Meskipun barisan mereka jauh lebih kecil dan taktik mereka lebih spektakuler; mereka mengebom rumah dan kantor beberapa pejabat pemerintah, dan mereka hampir membunuh jaksa agung AS A. Mitchell Palmer.⁶⁶ Kaum anarkis Italia yang paling militan adalah kaum Galleanis,⁶⁷ yang terjun ke dalam perang kelas. Berbeda dengan Wobblies, mereka secara vokal dan terbuka mengatur menentang Perang Dunia I,

65 JH, “*World War 1: The Chicago Trial*,” hal 24

66 Paul Avrich, *Sacco and Vanzetti: The Anarchist Background* (Princeton: Princeton University Press, 1991), 153, 165.

67 Kaum Galleanis adalah sekelompok anarkis yang berpusat di sekitar makalah yang diterbitkan oleh Luigi Galleani. Meskipun mereka dipengaruhi oleh anarkisme merek Galleani, mereka tidak menunjuknya sebagai pemimpin atau benar-benar menamai dirinya dengan namanya. Label “Galleanist” pada dasarnya adalah salah satu kemudahan.

mengadakan protes, berpidato, dan menerbitkan beberapa traktat anti-perang yang paling tanpa kompromi dan revolusioner di surat kabar seperti *Cronaca Sovversiva*—yang oleh Departemen Kehakiman dinyatakan sebagai “surat kabar paling berbahaya diterbitkan di negara ini.”⁶⁸ Faktanya, beberapa dari mereka ditembak mati oleh polisi pada protes anti-perang. Kaum Galleanis dengan penuh semangat mendukung pengorganisasian buruh di pabrik-pabrik New England dan merupakan pendukung utama beberapa pemogokan besar. Mereka juga menemukan waktu untuk berorganisasi melawan gelombang pasang fasisme di AS. Namun, kaum Galleanis meninggalkan jejak terdalam mereka dengan penolakan mereka untuk menerima represi pemerintah.

Mereka melakukan lusinan pengeboman di kota-kota New England dan di Milwaukee, New York, Pittsburgh, Philadelphia, DC, dan di tempat lain. Sebagian besar sebagai tanggapan atas penangkapan atau pembunuhan rekan-rekan oleh pasukan negara. Beberapa dari serangan ini merupakan kampanye terkoordinasi dengan baik yang melibatkan banyak pengeboman secara bersamaan. Yang terbesar adalah pengeboman tahun 1920 di Wall Street sebagai tanggapan atas tuduhan Sacco dan Vanzetti—yang tidak terlibat dalam perampokan Braintree yang menyebabkan mereka dieksekusi tetapi

68 Paul Avrich, *Sacco and Vanzetti: The Anarchist Background*, hal 127.

mungkin memainkan peran pendukung dalam beberapa pemboman Galleanist. Tindakan itu menewaskan 33 orang, menyebabkan kerusakan senilai \$ 2 juta, dan menghancurkan, antara lain, House of Morgan, gedung utama keuangan Amerika J.P. Morgan. FBI mengorganisir penyelidikan dan perburuan besar-besaran tetapi tidak pernah menangkap siapa pun. Paul Avrich telah menetapkan pengeboman sebagai karya seorang Galleanist tunggal, Mario Buda, yang melarikan diri ke Italia dan melanjutkan pekerjaannya sampai ia ditangkap oleh rezim Mussolini.⁶⁹

Pemerintah melakukan upaya besar untuk menekan kaum anarkis Italia, dan hanya berhasil sebagian. Pasukan pemerintah membunuh beberapa dari mereka, dengan mengerahkan polisi atau menggunakan eksekusi yudisial, dan memenjarakan lebih dari selusin lainnya. Tetapi tidak seperti Wobblies, Galleanist menghindari penangkapan secara massal. Hal ini, sebagian, disebabkan oleh bentuk-bentuk organisasi yang terdesentralisasi dan sadar keamanan yang dipengaruhi oleh konsep revolusi militan Italia yang mereka adopsi. Dan perlu dicatat bahwa Galleanist sangat berisiko terhadap represi pemerintah, karena, tidak seperti kebanyakan Wobblies, mereka dapat menjadi sasaran xenofobia WASP dan terancam deportasi.

69 Ibid., hal 207.

Faktanya, sekitar 80 dari mereka dideportasi, namun yang lain dapat tetap sangat aktif.⁷⁰ Tanggapan tanpa kompromi kaum Galleanis terhadap represi negara setidaknya memiliki beberapa hasil terukur dalam mencegah penindasan—selain membuat pemerintah dan pabrik bos takut untuk melakukan apapun untuk lebih menghasut pekerja mereka; jangan sampai mereka bergabung dengan pelempar bom anarkis. Melalui ancaman bom surat, mereka menyebabkan detektif Biro Investigasi yang hilang, yang telah berperan dalam melacak dan menangkap beberapa rekan mereka pada tahun 1918 bersembunyi dan kemudian meninggalkan biro sepenuhnya pada tahun 1919.⁷¹ Satu-satunya konsekuensi yang harus dihadapi oleh agen pemerintah yang bertanggung jawab untuk menekan para Wobblies adalah promosi.

Dari tahun 1919 hingga 1920, puncak Red Scare mempengaruhi kaum anarkis Italia. Meskipun mereka tetap aktif dan tidak kenal kompromi dan tidak menyerah secepat kaum Wobblies. Pada bulan Oktober 1920, *Cronaca Sovversiva*, surat kabar yang berfungsi sebagai pusat bagi banyak kaum Galleanis, akhirnya ditekan oleh pihak berwenang, dan fokus kegiatan anarkis imigran Italia kembali ke Italia, di mana banyak aktivis melarikan

70 Ibid., hal 127.

71 Ibid., hal 147.

diri atau dideportasi. Namun, akhir dari gerakan mereka di Amerika Serikat bukanlah akhir dari gerakan mereka secara keseluruhan. Dan selama beberapa tahun, kaum anarkis ini adalah lawan utama Mussolini, yang, seperti rekan-rekannya di Amerika, takut pada mereka dan memprioritaskan represi mereka. Faktanya, direktur Biro Investigasi yang baru, J. Edgar Hoover, memberi kaum fasis informasi yang tak ternilai untuk tujuan khusus menghancurkan kaum anarkis Italia.⁷² Dan beberapa anarkis Italia yang diasingkan mengambil bagian dalam Perang Saudara Spanyol pada tahun 1936. Meskipun anarkisme Italia di AS “tidak pernah pulih” setelah 1920, “kaum anarkis sama sekali tidak lenyap dari panggung.”⁷³ Dengan fokus internasional, mereka mengorganisir oposisi terhadap kebangkitan komunis dan kediktatoran fasis—mereka berada di “garis depan perjuangan antifasis” di Little Italys di seluruh AS,⁷⁴ dan juga mengubah kampanye dukungan Sacco dan Vanzetti menjadi tujuan di seluruh dunia.

Jauh dari tokoh-tokoh yang mengasingkan secara universal, Sacco dan Vanzetti memenangkan dukungan dari komunitas mereka—Italia serta WASP—dan dukungan dari tokoh-tokoh publik di AS dan Eropa. Meskipun

72 Ibid.,hal 209.

73 Ibid.,hal 211.

74 Ibid.,hal 213.

dipenjara dan seruan mereka yang berkelanjutan untuk revolusi kekerasan dan kampanye pengeboman melawan otoritas. Pendukung mereka di luar tidak mengecewakan mereka. Dari tahun 1926 hingga 1932, kaum anarkis melakukan beberapa pengeboman lagi, menargetkan hakim, gubernur, algojo, dan orang yang dipanggil ke polisi untuk menangkap keduanya; tidak ada pengebom yang pernah tertangkap. Kaum anarkis Italia juga terus menghasut dan menyebarkan gagasan mereka—penerus *Cronaca Sovversiva*, *L'Adunata dei Refrattari*, diterbitkan selama 40 tahun lagi, hingga 1960-an.

Mine War tahun 1921 di West Virginia menawarkan contoh lain dari tanggapan pemerintah terhadap taktik militan. Ketika pemilik tambang menekan upaya para penambang untuk membentuk serikat—memberhentikan anggota serikat dan membawa *kudis*—pemberontak Appalachian menanggapi dengan paksa. Mereka menembaki *koreng* dan membunuh beberapa preman dan deputi perusahaan batubara yang dikirim untuk menindas mereka. Belakangan, konflik gerilya dan kemudian perang besar-besaran berkembang. Dalam beberapa kesempatan, polisi dan preman perusahaan menembaki perkemahan penambang, menargetkan wanita dan anak-anak. Dalam pembantaian paling terkenal, mereka menembak mati Sid Hatfield, yang, dalam kapasitasnya sebagai sheriff, benar-benar berjuang melawan penindasan yang dilakukan oleh preman perusahaan. Ribuan penambang bersenjata

membentuk pasukan dan berbaris di Logan, West Virginia, untuk menyingkirkan—dan menggantung—sheriff di sana, yang sangat aktif dalam menindas serikat pekerja penambang. Angkatan Darat AS menanggapi dengan ribuan pasukan, senapan mesin, dan bahkan pengeboman dengan pesawat terbang dalam apa yang dikenal sebagai Pertempuran Gunung Blair. Setelah pertempuran, serikat penambang mundur. Tetapi meskipun berpartisipasi dalam salah satu tindakan pemberontakan bersenjata terbesar di abad ini, sangat sedikit dari mereka yang mendapat hukuman penjara yang serius—sebagian besar pemberontak tidak menerima hukuman sama sekali—dan pemerintah sedikit mereda dan mengizinkan penyatuan tambang—serikat pekerja mereka masih ada hingga hari ini.⁷⁵

Baru-baru ini, ahli strategi polisi yang menulis tentang gerakan anarkis telah mencatat, “Pengumpulan intelijen di antara faksi yang paling radikal—dan seringkali paling kejam—sangat sulit ... Sifat kecurigaan gerakan dan peningkatan keamanan operasional membuat penyusupan menjadi sulit dan memakan banyak waktu.”⁷⁶ Jadi klaim bahwa kelompok-kelompok anti-kekerasan lebih mungkin untuk bertahan hidup dari penindasan tidak tahan

75 Lon Savage, *Thunder in the Mountains: The West Virginia Mine War, 1920–21* (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1990).

76 LBorum and Tilby, “*Anarchist Direct Actions*,” hal 220.

terhadap pengawasan. Tidak termasuk kecenderungan para pasifis untuk berguling-guling terlebih dahulu agar tidak pernah menimbulkan ancaman untuk mengubah apapun, ternyata yang terjadi justru sebaliknya.

Pertimbangkan beberapa poin tepat waktu mengenai apa yang disebut perlawanan anti-kekerasan terhadap pendudukan AS di Irak, salah satu masalah paling mendesak saat ini. Pasifisme melihat kemenangan sebagai penghindaran atau pengurangan kekerasan, sehingga para pasifis tidak dapat menghadapi kekerasan secara langsung. Perlawanan nyata apa pun terhadap pendudukan militer akan mengarah pada peningkatan kekerasan—karena penjajah mencoba membasmi perlawanan—sebelum pembebasan dan kemungkinan perdamaian sejati—hal itu harus menjadi lebih buruk sebelum menjadi lebih baik. Jika perlawanan Irak diatasi, situasinya akan tampak lebih damai, tetapi, pada kenyataannya, kekerasan peperangan yang spektakuler akan berubah menjadi kekerasan yang terancam, tak terlihat, dan biasa dari pendudukan yang berhasil, dan rakyat Irak akan semakin jauh dari pembebasan. Namun para aktivis anti-kekerasan cenderung salah menafsirkan perdamaian yang tampak ini sebagai kemenangan, seperti mereka menafsirkan penarikan pasukan AS dari Vietnam sebagai kemenangan, meskipun pengeboman semakin intensif dan rezim yang didukung AS terus menduduki Vietnam Selatan.

Apa yang tidak dapat disadari oleh para aktivis pasifis anti-perang adalah bahwa perlawanan yang paling penting, mungkin satu-satunya perlawanan yang signifikan, terhadap pendudukan Irak adalah perlawanan yang dilancarkan oleh rakyat Irak sendiri. Secara keseluruhan, rakyat Irak telah memilih perjuangan bersenjata.⁷⁷ Orang Amerika yang mengutuk ini, sementara tidak memiliki

77 Pada Januari 2006, 88 persen Sunni di Irak dan 41 persen Syiah mengakui bahwa mereka menyetujui serangan terhadap pasukan pimpinan AS (Editor & Penerbit, *"Half of Iraqis Back Attacks on US,"* dicetak ulang dalam Asheville Global Report, no. 369 [9–15 Februari 2006]: http://www.agmews.org/?section=archives&cat_id=13§ion_id=10&briefs=true). Ada kemungkinan bahwa, mengingat iklim represi politik di Irak, persentase sebenarnya lebih tinggi tetapi banyak yang tidak ingin mengungkapkan dukungan mereka terhadap insurreksi kepada lembaga survei. Pada Agustus 2005, 82 persen warga Irak mengatakan mereka "sangat menentang" kehadiran pasukan pendudukan, menurut jajak pendapat rahasia militer Inggris yang bocor ke pers. Persentase yang sama melaporkan bahwa mereka menginginkan pasukan AS keluar dari negara mereka dalam jajak pendapat Mei 2004 yang diambil Coalition Provisional Authority (Thomas E. Ricks, "82 Percent of Iraqis Oppose US Occupation," Washington Post (13 Mei 2004): <http://www.globalpolicy.org/ngos/advocacy/protest/iraq/2004/0513poll.htm>). Namun, belakangan ini sulit untuk membicarakan perlawanan Irak, karena liputan media Barat akan membuat kita percaya satu-satunya hal yang terjadi adalah pemboman sektarian terhadap warga sipil. Ada kemungkinan kuat bahwa pemboman ini diatur oleh penjajah, meskipun dari sudut pandang kami saat ini kami benar-benar tidak dapat mengetahui apa yang terjadi dalam perlawanan. Cukuplah untuk mengatakan, sebagian besar kelompok perlawanan Irak telah mengambil posisi menentang pembunuhan warga sipil, dan kelompok-kelompok inilah yang saya rujuk. Saya menulis lebih banyak tentang kemungkinan keterlibatan AS dalam pembunuhan sektarian di *"An Anarchist Critique of the Iraq War,"* tersedia di www.signalfire.org.

pengetahuan pribadi tentang bagaimana mengorganisir perlawanan di Irak, hanya memamerkan ketidaktahuan mereka. Orang-orang di AS yang mengeklaim anti-perang menggunakan anti-kekerasan sebagai alasan untuk menghindari tanggung jawab mereka untuk mendukung perlawanan Irak. Mereka juga meniru propaganda media korporat dan berpura-pura bahwa semua kelompok perlawanan Irak terdiri dari otoriter, fundamentalis patriarkal. Padahal fakta yang dapat diakses, bagi siapa saja yang peduli untuk mengetahui, bahwa perlawanan Irak mengandung keragaman yang besar dari kelompok dan ideologi.

Anti-kekerasan, dalam hal ini, adalah hambatan yang lebih besar daripada ketakutan akan represi pemerintah untuk membangun hubungan solidaritas dan menjadi sekutu kritis bagi kelompok perlawanan yang paling bebas. Mengutuk mereka semua memastikan bahwa satu-satunya kelompok yang mendapatkan dukungan dari luar adalah yang otoriter, patriarkal, fundamentalis. Pendekatan gerakan anti-perang AS dalam kaitannya dengan perlawanan Irak tidak hanya memenuhi syarat sebagai strategi yang buruk: hal ini menunjukkan kurangnya strategi, dan hal tersebut adalah sesuatu yang perlu kita perbaiki.

Strategi anti-kekerasan tidak dapat mengalahkan negara. Mereka cenderung mencerminkan kurangnya pemahaman tentang hakikat negara. Kekuasaan negara mengabadikan diri; ia akan mengalahkan gerakan pembebasan dengan segala

cara yang dimilikinya. Jika upaya untuk menggulingkan struktur kekuasaan semacam hal tersebut bertahan dari represi tahap pertama, elit akan mengubah konflik menjadi konflik militer, dan orang-orang yang menggunakan taktik anti-kekerasan tidak dapat mengalahkan militer. Pasifisme tidak dapat mempertahankan dirinya dari pemusnahan tanpa kompromi. Sebagaimana dijelaskan dalam salah satu studi revolusi dalam masyarakat modern:

Selama Perang Dunia II, Jerman tidak terbiasa dengan perlawanan pasif (ketika itu terjadi); tetapi angkatan bersenjata saat ini jauh lebih siap untuk menghadapi anti-kekerasan, baik secara teknis maupun psikologis. Para pendukung anti-kekerasan, seorang spesialis militer Inggris mengingatkan kita, “cenderung mengabaikan fakta bahwa keberhasilan utamanya telah diperoleh dengan menghadapi lawan yang kode moralitasnya pada dasarnya serupa, dan yang kekejamannya ditahan dengan demikian ... Satu-satunya kesan tersebut tampaknya yang dibuat pada Hitler adalah untuk membangkitkan dorongan hatinya untuk menginjak-injak, apa yang menurut pikirannya, adalah kelemahan yang hina ...” Jika kita menerima premis dari kaum revolusioner kulit hitam di negara ini, yaitu, bahwa kita hidup dalam masyarakat rasis, lebih sedikit kekejaman hampir tidak bisa diharapkan ...

Mungkin menarik untuk mencoba menggambarkan jalannya pemberontakan anti-kekerasan ... Sebenarnya, eksperimen “bermain peran” dalam “pertahanan sipil” telah terjadi. Dalam percobaan selama tiga puluh satu jam di Pulau Grindstone di Provinsi Ontario, Kanada, pada bulan Agustus 1965, tiga puluh satu “pembela” anti-kekerasan harus berurusan dengan enam pria “bersenjata” yang mewakili “pemerintah Kanada sayap kanan yang didukung Amerika Serikat, yang telah menempati sebagian besar dari jantung Kanada ...” Pada akhir percobaan, tiga belas pembela “mati”; para peserta “menyimpulkan bahwa eksperimen tersebut mer-

upakan kekalahan bagi anti-kekerasan.”⁷⁸

Sejarah praktiknya membawa saya pada kesimpulan yang sama: anti-kekerasan tidak dapat membela dirinya sendiri melawan negara, apalagi menggulingkannya. Kekuatan anti-kekerasan yang diproklamasikan adalah khayalan yang memberi para praktisi keamanan dan modal moral untuk menebus ketidakmampuannya untuk menang.

78 Martin Oppenheimer, *The Urban Guerrilla* (Chicago: Quadrangle Books, 1969), hal 141–142.

Anti-kekerasan **Menyesatkan**

Ward Churchill berpendapat bahwa pasifisme adalah patologis. Saya akan mengatakan bahwa, setidaknya, kemajuan anti-kekerasan sebagai praktik revolusioner dalam konteks saat ini bergantung pada sejumlah delusi. Mulai dari mana?

Seringkali, setelah menunjukkan bahwa kemenangan anti-kekerasan bukanlah kemenangan sama sekali, kecuali untuk negara. Saya menemukan argumen tandingan yang sederhana, bahwa karena beberapa perjuangan militan tertentu atau tindakan kekerasan tidak berhasil, “kekerasan” juga tidak efektif. Saya pernah mendengar, entah siapa saya tidak ingat, ada yang mengatakan bahwa penggunaan kekerasan memastikan kemenangan. Saya berharap semua

orang dapat melihat perbedaan antara menunjukkan kegagalan kemenangan pasifis dan menunjukkan kegagalan perjuangan militan yang tidak pernah diklaim oleh siapa pun sebagai kemenangan.

Tidaklah kontroversial untuk menyatakan bahwa gerakan sosial militan telah berhasil mengubah masyarakat, atau bahkan menjadi kekuatan yang lazim di masyarakat. Untuk menyatakannya kembali: setiap orang harus mengakui bahwa perjuangan yang menggunakan beragam taktik—termasuk perjuangan bersenjata—dapat berhasil. Sejarah penuh dengan contoh: revolusi di Amerika Utara dan Selatan, Prancis, Irlandia, Cina, Kuba, Aljazair, Vietnam, dan sebagainya. Juga tidak terlalu kontroversial untuk menyatakan bahwa gerakan militan anti-otoriter telah berhasil untuk sementara waktu dalam membebaskan wilayah dan menciptakan perubahan sosial yang positif di wilayah tersebut. Contoh kasus termasuk kolektivisasi dalam Perang Saudara Spanyol dan Makhnovist di Ukraina, zona otonom di Provinsi Shinmin yang dibuat oleh Federasi Anarkis Komunis Korea, dan ruang bernapas sementara dimenangkan untuk Lakota oleh Crazy Horse dan prajuritnya.

Yang bisa diperdebatkan, bagi sebagian orang, adalah apakah gerakan militan bisa menang dan bertahan dalam jangka panjang sambil tetap anti-otoriter. Untuk secara meyakinkan membantah kemungkinan ini, pasifis harus menunjukkan bahwa menggunakan kekerasan terhadap otoritas pasti membuat seseorang mengambil karakteristik

otoriter. Hal ini adalah sesuatu yang belum dan tidak bisa dilakukan oleh para pasifis.

Seringkali, para pasifis lebih suka menggolongkan diri mereka sendiri sebagai orang benar daripada secara logis mempertahankan posisi mereka. Kebanyakan orang yang telah mendengar argumen anti-kekerasan telah menyaksikan rumusan atau asumsi bahwa anti-kekerasan adalah jalan yang berdedikasi dan disiplin, dan bahwa kekerasan adalah “jalan keluar yang mudah,” untuk mengalah pada emosi dasar.⁷⁹ Hal ini benar-benar tidak masuk akal. Anti-kekerasan adalah jalan keluar yang mudah. Orang-orang yang memilih untuk berkomitmen pada anti-kekerasan menghadapi masa depan yang jauh lebih nyaman daripada mereka yang memilih untuk berkomitmen pada revolusi.

Seorang tahanan dari gerakan pembebasan kulit hitam mengatakan kepada saya dalam surat-menyurat, bahwa ketika dia bergabung dalam perjuangan (sebagai remaja, tidak kurang), dia tahu dia akan berakhir; baik mati atau di penjara. Banyak rekannya yang tewas. Karena melanjutkan perjuangan di balik tembok penjara, dia telah dikurung di sel isolasi lebih lama dari umur saya. Bandingkan hal ini dengan kematian David Dellinger dan Phil Berrigan baru-baru ini yang nyaman dan dikenang. Aktivis anti-kekerasan dapat

79 Michael Nagler, *The Steps of Nonviolence* (New York: The Fellowship of Reconciliation, 1999), Pendahuluan. Apa pun selain anti-kekerasan digambarkan sebagai hasil dari “ketakutan dan kemarahan ... emosi yang berpotensi merusak”.

memberikan hidup mereka—dan beberapa telah—untuk tujuan mereka, tetapi tidak seperti aktivis militan, aktivis anti-kekerasan tidak menghadapi titik di mana mereka tidak bisa kembali ke kehidupan yang nyaman. Mereka selalu dapat menyelamatkan diri mereka sendiri dengan mengkompromikan oposisi total mereka, dan kebanyakan melakukannya.

Selain merefleksikan ketidaktahuan akan konsekuensi realitas yang berbeda dari aksi politik tertentu, keyakinan bahwa perjuangan anti-pasifis adalah jalan keluar yang mudah seringkali diwarnai dengan rasisme. Penulis esai “*Why Nonviolence?*” melakukan yang terbaik di seluruh esai guna menghindari penyebutan ras, tetapi di bagian tanya jawab, mereka memberikan tanggapan terselubung terhadap kritik bahwa pasifisme adalah rasis dengan melukiskan “orang tertindas” (orang kulit hitam) sebagai pemaarah dan didorong oleh dorongan hati.

“T: Menuntut perilaku anti-kekerasan dari orang-orang yang tertindas terhadap penindas mereka adalah tidak masuk akal dan tidak adil! Mereka perlu meluapkan amarah mereka!”⁸⁰ Jawaban “penulis” untuk kritik yang dibuat-buat ini terhadap anti-kekerasan mencakup banyak kekeliruan tipikal dan menyesatkan yang telah dibahas. Nasihat penulis kepada orang-orang yang jauh lebih tertindas daripada yang seharusnya mereka miliki kesabaran dengan kondisi yang

80 Irwin dan Faison, “*Why Nonviolence?*”

tidak mungkin mereka pahami. Penulis menyarankan orang kulit berwarna guna bertindak dengan cara yang “memuliakan dan pragmatis.” Penulis mencegah kritik terhadap rasisme dengan menghapus nama orang yang berkulit berwarna. Penulis menyimpulkan dengan diam-diam mengancam bahwa aktivisme militan di pihak orang kulit berwarna akan mengakibatkan pengabaian dan pengkhianatan oleh “sekutu” kulit putih yang kuat. Yakni:

Adapun ketidakadilan, jika yang tertindas bisa menginginkannya pergi, mereka tidak akan tertindas lagi. Tidak ada jalan yang bebas dari rasa sakit untuk menuju pembebasan. Mengingat penderitaan yang tak terhindarkan, adalah memuliakan dan pragmatis untuk menyajikan disiplin dan penderitaan anti-kekerasan (seperti yang dilakukan Martin Luther King, Jr.) sebagai keharusan. “Melontarkan kemarahan” dengan cara yang merugikan kelompok sekutu adalah kemewahan yang tidak bisa dilakukan oleh gerakan yang serius.⁸¹

Para pasifis memperdaya diri mereka sendiri dengan menganggap aktivisme revolusioner sebagai impulsif, irasional, dan datang semata-mata dari “kemarahan”. Nyatanya, aktivisme revolusioner, dalam beberapa manifestasinya, memiliki ciri intelektual yang nyata. Setelah kerusuhan Detroit tahun 1967, sebuah komisi pemerintah menemukan bahwa perusuh biasa—selain bangga dengan rasnya dan memusuhi orang kulit putih dan orang kulit

81 Ibid

hitam kelas menengah—“secara substansial lebih tahu tentang politik daripada orang Negro yang tidak terlibat dalam kerusuhan.”⁸² George Jackson mendidik dirinya sendiri di penjara, dan menekankan dalam tulisannya perlunya orang kulit hitam militan untuk mempelajari hubungan historis mereka dengan penindas mereka dan mempelajarinya, “prinsip-prinsip ilmiah” dari perang gerilya perkotaan.⁸³ The Panthers membaca Mao, Kwame Nkrumah, dan Frantz Fanon, dan meminta anggota baru untuk mendidik diri mereka sendiri tentang teori politik di balik revolusi mereka.⁸⁴ Ketika dia akhirnya ditangkap dan diadili, New Afrikan anarchist Kuwasi Balagoon yang revolusioner menolak legitimasi pengadilan dan menyatakan hak orang kulit hitam untuk membebaskan diri mereka sendiri dalam sebuah pernyataan yang dapat dipelajari banyak pecinta damai:

Sebelum menjadi seorang revolusioner klandestin, saya adalah seorang organizer penyewaan dan ditangkap karena mengancam seorang pengawas gedung kolonial seberat 270 pon dengan parang, yang secara fisik menghentikan pengiriman minyak ke sebuah gedung tempat saya tidak tinggal, tetapi telah membantu guna mengaturnya. Sebagai organizer Community Council on Housing, saya mengambil bagian tidak hanya dalam mengatur pemo-

82 Tani and Sera, *False Nationalism*, hal 167.

83 George Jackson, *Blood In My Eye* (Baltimore: Black Classics Press, 1990).

84 Abu-Jamal, *We Want Freedom*, hal 105.

gokan sewa, tetapi juga menekan para permukiman kumuh untuk memperbaiki dan menjaga panas dan air panas, membunuh tikus, mewakili penyewa di pengadilan, menghentikan penggusuran ilegal, menghadapi City Marshals, membantu mengubah harga sewa menjadi sumber daya perbaikan dan kepemilikan kolektif oleh penyewa dan mendemonstrasikan kapan pun kebutuhan penyewa dipertaruhkan ... Kemudian saya mulai menyadari bahwa dengan semua upaya ini, kami tidak dapat mengurangi masalah ...

Ritual hukum tidak berpengaruh pada proses bersejarah perjuangan bersenjata oleh negara-negara tertindas. Perang akan terus berlanjut dan meningkat, dan bagi saya, saya lebih baik berada di penjara atau di kuburan daripada melakukan apa pun selain melawan penindas rakyat saya. Bangsa Afrikan Baru serta Bangsa Adat Amerika dijajah dalam batas-batas Amerika Serikat saat ini, karena Bangsa Puerto Rico dan Meksiko dijajah di dalam maupun di luar batas-batas Amerika Serikat saat ini. Kami memiliki hak untuk melawan, untuk mengambil uang dan senjata, untuk membunuh musuh rakyat kami, untuk mengebom dan melakukan apa pun yang membantu kami untuk menang, dan kami akan menang.⁸⁵

Sebagai perbandingan, analisis strategis dan taktis dari aktivisme anti-kekerasan agak sederhana, jarang muncul di atas regurgitasi klise usang dan truisme moralistik. Jumlah persiapan rajin yang diperlukan untuk berhasil melakukan tindakan militan, dibandingkan dengan jumlah yang diperlukan untuk tindakan anti-kekerasan, juga bertentangan dengan persepsi bahwa aktivisme revolusioner itu impulsif.

Orang-orang yang bersedia untuk mengakui kekerasan revolusi—menyesatkan untuk berbicara tentang memilih kekerasan karena kekerasan melekat dalam revolusi sosial dan

85 Kuwasi Balagoon, *A Soldier's Story: Writings of a Revolutionary New Afrikan Anarchist* (Montreal: Solidarity, 2001), 28, 30, 72.

status quo yang menindas yang mendahuluinya, apakah kita menggunakan cara kekerasan atau tidak—lebih cenderung memahami pengorbanan yang terlibat. Pengetahuan apa pun tentang apa yang kaum revolusioner mempersiapkan diri untuk dan jalani menunjukkan lelucon yang kejam, dari proklamasi pasifis bahwa kekerasan revolusioner tersebut impulsif. Seperti yang telah disebutkan, tulisan Frantz Fanon termasuk yang paling berpengaruh bagi kaum revolusioner kulit hitam di Amerika Serikat selama gerakan pembebasan kulit hitam. Bab terakhir dari bukunya *The Wretched of the Earth* membahas sepenuhnya “perang kolonial dan gangguan mental,” dengan trauma psikologis yang timbul sebagai akibat dari kolonialisme dan “perang total” yang dilancarkan oleh Prancis terhadap pejuang kemerdekaan Aljazair⁸⁶—perang, saya harus mencatat, yang merupakan bagian besar dari buku teks yang digunakan oleh AS dalam perang kontra-pemberontakan dan perang pendudukan hingga saat ini.

Orang-orang yang berjuang untuk revolusi memang tahu apa yang mereka hadapi, sehingga kengerian dari hal-hal ini bisa diketahui. Tapi tahukah pasifis?

Sebuah khayalan lebih lanjut—diungkapkan oleh pasifis yang ingin tampil militan dan berkuasa—adalah bahwa pasifis memang melawan, hanya anti-kekerasan. Ini sampah. Duduk dan mengunci lengan bukanlah perkelahian, hal

86 Fanon, *The Wretched of the Earth*, hal 249–251.

tersebut adalah penyerahan yang bandel.⁸⁷ Dalam situasi yang melibatkan pengganggu atau aparat kekuasaan terpusat, melawan balik secara fisik akan menghambat serangan di masa depan karena hal itu meningkatkan biaya penindasan yang ditimbulkan oleh penindas. Perlawanan yang lemah lembut dari anti-kekerasan hanya membuat serangan lebih mudah berlanjut. Pada protes berikutnya, misalnya, lihat betapa segannya polisi memagari kelompok militan seperti Black Bloc dan menjadikan mereka semua ditangkap secara massal.⁸⁸ Polisi tahu bahwa mereka akan membutuhkan satu atau dua polisi untuk setiap pengunjuk rasa dan beberapa dari mereka akan terluka parah. Sebaliknya, yang damai dapat dibarikade oleh sejumlah kecil polisi, yang kemudian dapat pergi ke kerumunan di waktu senggang mereka dan membawa satu per satu pengunjuk rasa yang lemas ke luar.

Palestina adalah contoh lainnya. Tidak ada keraguan bahwa Palestina adalah ketidaknyamanan bagi negara Israel, dan bahwa negara Israel tidak memedulikan kesejahteraan rakyat Palestina. Jika Palestina tidak membuat pendudukan

87 “Perlawanan aktif terjadi ketika aktivis menggunakan kekerasan terhadap polisi ... atau secara proaktif terlibat dalam aktivitas ilegal seperti vandalisme, sabotase, atau perusakan properti.” Kalimat ini muncul di Borum dan Tilby, *“Anarchist Direct Actions,”* 211. Para penulis, seorang profesor dan seorang mantan kepala polisi, memasukkan aksi duduk dan sejenisnya sebagai perlawanan pasif.

88 Saya mengacu pada blok hitam sebagai taktik militan, bukan pada blok mode punk yang memakai serba hitam tetapi pada akhirnya bertindak pasif. Blok hitam nyata menjadi kurang umum di AS.

Israel dan setiap agresi berturut-turut begitu mahal, semua tanah Palestina akan dirampas, kecuali beberapa reservasi untuk menahan jumlah surplus pekerja yang diperlukan untuk menambah ekonomi Israel. Dan orang-orang Palestina akan menjadi orang yang tak akan diingat jauh dalam garis panjang orang punah. Perlawanan Palestina, termasuk pengeboman bunuh diri, telah membantu memastikan kelangsungan hidup Palestina dari musuh yang jauh lebih kuat.

Anti-kekerasan semakin memperdaya dirinya sendiri dan para murtadnya dengan kebenaran “Masyarakat selalu penuh kekerasan. Anti-kekerasan lah yang revolusioner.”⁸⁹ Dalam praktiknya, masyarakat kita menghormati dan memperingati kekerasan pro-negara dan pasifisme pembangkang yang terhormat. Aktivis yang mengklaim bahwa masyarakat kita sudah pro-kekerasan dapat menjatuhkan nama Leon Czolgosz (anarkis yang membunuh Presiden McKinley) dalam opini tamu di surat kabar perusahaan lokal dan tahu bahwa audiens arus utama akan menanggapi kekerasan terhadap tokoh kekerasan dengan kecaman. Sementara itu, aktivis yang sama merujuk para pasifis seperti King dan Gandhi untuk memberikan keyakinannya aura kehormatan di mata arus utama.⁹⁰ Jika masyarakat sudah

89 Spruce Houser, diskusi panel “*Violence / Nonviolence*”. Houser adalah seorang anarkis dan pasifis yang memproklamirkan diri.

90 Houser, “*Domestic Anarchist Movement Increasingly Espouses Violence*,” <http://athensnews.com/index.php?action=viewarticle&->

mendukung kekerasan secara keseluruhan, dan pasifisme cukup revolusioner untuk secara fundamental menantang masyarakat kita dan penindasan yang mendarah daging, mengapa Czolgosz menjamin kebencian sementara Gandhi membutuhkan persetujuan?

Para pasifis juga menyimpan delusi tentang kesopanan negara dan, secara tidak sadar, tentang jumlah perlindungan yang akan diberikan oleh hak istimewa mereka. Mahasiswa yang memimpin pendudukan Lapangan Tiananmen

[section=archives&story_id=17497](#). Dalam bentuk pasifis sejati, Houser mengirimkan artikelnya ke Athens News sebagai persiapan untuk Konferensi Anarkis Amerika Utara yang akan datang, dalam upaya untuk mendukung pasifisme dengan mengubah opini publik lokal melawan “anarkis yang kejam.” Dia dengan lemah lembut memprotes fakta bahwa artikelnya diubah oleh media korporat menjadi propaganda melawan seluruh gerakan anarkis dengan catatan tulisan tangan, yang tertulis di banyak fotokopi artikel yang dia bagikan, menyatakan bahwa judul aslinya adalah “*Anarchism and Violence*,” tapi editor mengubahnya.

di “*Autonomous Beijing*” berpikir bahwa pemerintah “revolusioner” mereka tidak akan menembaki mereka jika mereka tetap menjadi oposisi yang damai dan setia. “Kesalahpahaman mahasiswa yang hampir sepenuhnya tentang sifat legitimasi di bawah kekuasaan birokrasi dan ilusi bahwa Partai dapat dinegosiasikan, membuat mereka tidak berdaya baik dalam hal teoritis guna menggambarkan usaha mereka dan dalam hal praktik sempit pembangkangan sipil tersebut membuat mereka mengadopsi.”⁹¹ Jadi, ketika para mahasiswa yang telah menempatkan diri mereka sendiri dalam kendali gerakan menolak mempersenjatai diri mereka sendiri—tidak seperti banyak orang di pinggiran kelas pekerja, yang kurang berpendidikan dan lebih cerdas, seluruh gerakan rentan, dan *Autonomous Beijing* dihancurkan oleh tank-tank People’s Liberation Army. Para mahasiswa di Negara Bagian Kent juga terkejut, bahkan ketika pemerintah yang sama, yang membunuh sejumlah kecil dari mereka, membantai jutaan orang di Indocina tanpa konsekuensi atau keraguan.

Pada akhirnya, anti-kekerasan memiliki semua kedalaman intelektual dari gigitan suara media. Pasifisme membutuhkan istilah yang sangat kabur, luas, sarat, dan anti-analitis-kekerasan—untuk mendapatkan ketepatan ilmiah. Lagipula, bukan rasisme, bukan seksisme, bukan homofobia, bukan otoritarianisme, tetapi kekerasan, yang harus menjadi poros

91 Burt Green, “*The Meaning of Tiananmen*,” *Anarchy: A Journal of Desire Armed*, no. 58 (Musim Gugur-Musim Dingin 2004): 44.

kritis dari tindakan kita. *Mengapa kita mengambil ikrar anti-rasisme sebelum pawai, atau berpartisipasi dalam gerakan yang bergantung pada penghormatan terhadap wanita, orang-orang queer, dan orang trans, ketika kita dapat mengambil ikrar anti-kekerasan yang jauh lebih memecah belah?*

Kemungkinan bahwa sebagian besar pendukung kode-kode anti-kekerasan bahkan tidak pernah menanyakan pertanyaan ini secara mendalam, menunjukkan keterbatasan pemikiran pasifis. Jadi para pasifis mengabaikan perpecahan nyata seperti hak istimewa kulit putih. Dan sebaliknya, membuat perbedaan yang tidak berdasar dan berpotensi rasis / klasis. Antara memotong kunci selama demonstrasi yang diumumkan sebelumnya, sehingga pengunjung rasa dapat melakukan aksi mati di pangkalan militer, dan menghancurkan jendela di bawah penutup pada sebuah saat melakukan kerusuhan. Sehingga penghuni ghetto bisa mendapatkan makanan dan uang untuk mengurus keluarganya. Secara signifikan, pasifis tidak membuat perbedaan kritis antara kekerasan secara pribadi struktural, institusional, dan diizinkan secara sistemik dari negara—negara dipahami dalam arti luas untuk memasukkan fungsi ekonomi dan patriarki, dan kekerasan sosial individual, dari “jenis kriminal atau kekerasan sosial kolektif dari jenis “revolusioner”, yang bertujuan untuk menghancurkan kekerasan negara yang jauh lebih besar. Berpura-pura bahwa semua kekerasan tersebut sama. Sangat nyaman bagi orang-orang yang seharusnya memiliki hak istimewa anti-kekerasan

yang mendapatkan keuntungan dari kekerasan negara dan memiliki banyak kerugian dari kekerasan revolusi.

Menyelinap ke pangkalan militer, menumpahkan darah ke benda-benda, dan memalu rudal, menurut kami, adalah tindakan bukan kekerasan, tetapi meledakkan pabrik Sistem Litton (tempat pembuatan komponen rudal jelajah) akan menjadi kekerasan bahkan jika tidak ada yang terluka. Mengapa? Tanggapan yang biasa adalah bahwa bom mengancam orang, sedangkan biarawati kulit putih tua dengan palu tidak, atau bahwa ketika aktivis menggunakan bom, mereka tidak dapat memastikan bahwa orang tidak akan terluka.

Argumen pertama, mengabaikan dua fakta: apa yang dianggap mengancam sangat ditentukan oleh prasangka yang sudah ada sebelumnya terhadap ras dan kelas tertentu, dan bagi mayoritas populasi dunia di luar Amerika Utara, rudal yang tidak berfungsi jauh lebih tidak mengancam daripada rudal yang berfungsi, tidak peduli seberapa banyak bom harus diledakkan di Dunia Utara untuk mencapai tujuan itu. Tidak diragukan lagi bahwa pengeboman dapat menghancurkan rudal lebih baik daripada memalu. *Argumen kedua*, seperti yang telah saya catat, mengabaikan kemungkinan adanya korban di luar Amerika Utara. Sebuah bom memastikan bahwa sebuah pabrik tidak akan mampu memproduksi rudal jauh lebih baik daripada palu, dan rudal yang dimiliki negara-negara imperialis membunuh lebih banyak orang daripada bom (atau palu) yang dimiliki oleh

kelompok gerilya kota. Tapi pertimbangan ini sangat jauh dari pikiran para pasifis sehingga para biarawati yang saya singgung mendasarkan sebagian besar pembelaan percobaan mereka pada anggapan bahwa mereka tidak menyebabkan kerusakan nyata, hanya kerusakan simbolis, pada fasilitas rudal yang mereka infiltrasi.⁹² Bisakah mereka benar-benar dianggap anti-kekerasan, setelah dengan sengaja menyia-nyaiakan kesempatan untuk menonaktifkan instrumen utama perang?

Pada sebuah lokakarya yang saya berikan tentang kelemahan anti-kekerasan, saya melakukan sedikit latihan untuk menunjukkan betapa kaburnya gagasan tentang kekerasan ini sebenarnya. Saya meminta para peserta, yang termasuk pendukung anti-kekerasan dan pendukung beragam taktik, untuk berdiri dan, saat saya perlahan membaca daftar berbagai tindakan, untuk berjalan ke satu tempat jika mereka menganggap tindakan tersebut kekerasan, dan ke tempat lainnya, jika mereka menganggap tindakan tersebut anti-kekerasan.

Tindakan tersebut antara lain membeli pakaian yang dibuat di sweatshop, makan daging, serigala membunuh

92 Judith Kohler, "Antiwar Nuns Sentenced to 2 1/2 Years," Associated Press, July 25, 2003. Saya tidak akan menyesali siapa pun yang menggunakan strategi percobaan apa pun yang dianggapnya tepat, tetapi, dalam kasus ini, argumen para biarawati itu jujur mencerminkan fakta bahwa mereka tidak menyebabkan kerusakan fisik yang nyata pada fasilitas rudal, padahal mereka memiliki kesempatan untuk menyebabkan kehancuran tersebut.

rusa, membunuh seseorang yang akan meledakkan bom di tengah kerumunan, dan sebagainya. Hampir tidak pernah ada kesepakatan sempurna mereka di antara para peserta, dan beberapa tindakan yang mereka anggap kekerasan juga dianggap moral, sementara beberapa juga menganggap tindakan anti-kekerasan tertentu sebagai tidak bermoral.

Pelajaran penutup dari latihan ini: Apakah masuk akal untuk mendasarkan begitu banyak strategi kita, aliansi kita, dan keterlibatan kita dalam aktivisme pada sebuah konsep yang begitu kabur, sehingga tidak ada dua orang yang benar-benar dapat menyetujui apa artinya?

Upaya untuk benar-benar mendefinisikan *kekerasan* menghasilkan dua hasil. Baik kekerasan didefinisikan secara harfiah sebagai sesuatu yang menyebabkan rasa sakit atau ketakutan; dan tidak dapat dianggap sebagai hal yang tidak bermoral, karena hal tersebut termasuk aktivitas alami seperti melahirkan atau memakan makhluk hidup lain guna tetap hidup; atau kekerasan didefinisikan dengan perhatian moral untuk suatu hasil, dalam hal ini tidak bertindak atau tidak efektif dalam menghadapi kekerasan yang lebih besar juga harus dianggap sebagai kekerasan.⁹³ Salah satu

93 Definisi ketiga yang mungkin mungkin mencoba menarik garis, berdasarkan akal sehat, melalui kandidat potensial untuk kekerasan. Jika kita hidup dalam ekonomi politik berbasis kebutuhan, akal sehat akan mengenali kebutuhan orang untuk mempertahankan diri dan hidup bebas dari penindasan; dengan demikian, tindakan revolusioner menuju tujuan masyarakat di mana setiap orang dapat mencapai kebutuhan mereka tidak dapat dianggap sebagai kekerasan. Karena

definisi mengecualikan anti-kekerasan. Yang *pertama*, karena kekerasan tidak dapat dihindari dan normal. Dan yang *kedua*, karena anti-kekerasan harus dianggap sebagai kekerasan jika gagal untuk mengakhiri sistem kekerasan. Dan juga karena semua orang yang memiliki hak istimewa harus dianggap terlibat dalam kekerasan, terlepas menganggap diri mereka pasifis atau tidak. Tetapi para pasifis masih menipu diri mereka sendiri dengan berpikir bahwa kekerasan sudah cukup didefinisikan. Sehingga kita dapat berpura-pura bahwa penggunaan kekerasan memiliki konsekuensi psikologis tertentu yang tak terhindarkan.

Todd Allin Mormon, yang menulis dalam *Social Anarchism*, mengacu pada Erich Fromm guna membuat perbedaan yang jelas antara “otoritas rasional” dan “otoritas irasional”. Mormon menegaskan, bahwa “anarkisme menentang semua bentuk otoritas irasional dan mendukung

kita hidup dalam masyarakat di mana konsep keadilan kita didasarkan pada hukuman, yaitu perilaku orang yang adil adalah menghindari pelanggaran, akal sehat mengakui membayar pajak (kepada negara imperialis) untuk tidak melakukan kekerasan, sambil membayar pembunuh bayaran dianggap kejam. Meskipun kedua tindakan tersebut memiliki hasil yang serupa, tentu lebih mudah mengharap orang untuk tidak melakukan tindakan terakhir (yang membutuhkan inisiatif) dan mengizinkan mereka untuk melakukan tindakan sebelumnya (yang hanya mengikuti arus). Dalam masyarakat seperti itu (misalnya, kita), pasifisme sebenarnya adalah pasif karena tidak melakukan kekerasan sebenarnya lebih berkaitan dengan menghindari kesalahan daripada mengambil tanggung jawab.

otoritas rasional sebagai gantinya.”⁹⁴ Otoritas irasional didasarkan pada pemegangan kekuasaan atas orang, sedangkan otoritas rasional didefinisikan sebagai pengaruh yang diberikan secara sukarela atas dasar pengalaman dan kemampuan. “Tidak mungkin menggunakan kekerasan untuk mempromosikan tatanan anarkis yang lebih tinggi, karena kekerasan selalu mereproduksi sikap psikologis yang berlawanan dengan tujuan revolusi anarkis.” Biasanya, dia berpendapat bahwa kita harus pergi ke revolusi secara damai karena jika tidak, kita hanya akan “menyusun kembali negara dalam bentuk ... baru.” Tetapi, itu justru memungkinkan untuk menghentikan kekerasan sekarang, sebelum revolusi, bukan malah setelahnya!

Mengapa kita diberitahu, bahwa kita pasti dan tanpa kekuatan akan menjadi otoriter setelah revolusi kekerasan, bahkan ketika kita didorong untuk mematahkan pola psikologis masyarakat kita yang kejam dan melepaskan perjuangan militan! Morman tidak menjawab bagaimana dia bisa melihat manusia secara deterministik di akhir kalimat sambil memperlakukan manusia sebagai agen bebas di awal kalimat yang sama. Saya menduga hal tersebut karena akademisi seperti Morman takut dengan apa yang akan terjadi pada mereka jika mereka tidak menyerah pada revolusi militan—yaitu menyerah pada revolusi secara keseluruhan. Sebaliknya, mereka lebih memilih untuk menegaskan

94 Todd Allin Morman, “*Revolutionary Violence and the Future Anarchist Order*,” *Social Anarchism*, no. 38 (2005): hal 30–38.

“otoritas rasional” mereka dan berpura-pura berkontribusi pada proses yang entah bagaimana akan membuat negara menjadi usang. Tentu saja, kontribusi teoretis utama kami sebagai anarkis adalah bahwa negara sudah usang sejak awal, tetapi tetap memegang dan memperoleh kekuasaan. Silogisme Fromm, atau setidaknya interpretasi Morman darinya, melewati poin bahwa “otoritas irasional”, “otoritas rasional” tidak relevan, tidak berarti, dan tidak berdaya.

Bagi saya, akan lebih mudah untuk mengakhiri pola psikologis kekerasan dan dominasi setelah kita menghancurkan institusi sosial, badan politik, dan struktur ekonomi yang secara khusus dibentuk untuk melanggengkan dominasi koersif. Tetapi para pendukung anti-kekerasan dengan berani menyerukan untuk mundur, dengan menyatakan bahwa kita harus mengobati gejalanya sementara penyakit itu bebas untuk menyebar, membela dirinya sendiri, dan memilih sendiri kenaikan gaji.

Morman berkata, “Kekerasan hanya mampu menyerang manifestasi fisik dari relasi sosial yang melanggengkan negara. Seseorang tidak dapat membunuh hubungan sosial ini dengan serangan fisik.”⁹⁵ Mengesampingkan fakta bahwa poin ini secara terang-terangan salah dalam kaitannya dengan budaya adat yang memerangi invasi asing dan imperialisme—di mana kasusnya, membunuh atau

95 Ibid., hal 34.

mengusir penjajah memang membunuh kolonialisme, jika bisa dilakukan sebelum Westernisasi terjadi. Mari kita terima Eurosentrisme sempit Mormon dan fokus pada masyarakat di mana penindas dan tertindas berasal dari bangsa atau budaya yang sama. Dia baru saja menetapkan bahwa kekerasan dapat menghancurkan fisik tetapi bukan manifestasi psikologis dari penindasan.

Setiap orang yang berakal sehat akan melanjutkan dengan merekomendasikan perjuangan revolusioner yang berisi aktivitas destruktif dan kreatif. Kekerasan terhadap penindas dan mesin mereka disertai dengan perawatan dan penyembuhan simultan dari komunitas seseorang. Mormon dan ribuan pasifis yang berpikir seperti dia malah menyatakan bahwa kita harus fokus pada pembebasan psikologis sambil menghindari pergulatan fisik. Bagaimana mereka gagal untuk melihat paralelnya dengan argumen yang baru saja mereka buat. Bahwa tindakan psikologis tidak dapat menghancurkan manifestasi fisik dari negara, adalah membingungkan. Mungkin mereka percaya bahwa hubungan sosial penindasan adalah independen dan menciptakan struktur fisik penindasan dari seluruh pakaiannya, tetapi ini sederhana.

Hubungan sosial dan struktur fisik tidak dapat dipisahkan sepenuhnya. Dalam kenyataannya, bukan dalam filsafat, karena istilah-istilah ini hanyalah perangkat analitis yang membuatnya lebih mudah untuk berbicara tentang berbagai aspek dari hal yang sama, dan mereka jelas berkembang

beriringan. Struktur fisik dan hubungan sosial saling bergantung dan saling menguatkan.

Morman juga berpegang pada ide totaliter tentang revolusi. “Kaum revolusioner mempromosikan satu rangkaian hubungan sosial dan menghancurkan yang lama, bukan dengan mengajar, contoh, atau argumen yang masuk akal, tetapi dengan kekuasaan, ketakutan, dan intimidasi; penopang otoritas irasional.”⁹⁶ Argumen ini menunjukkan bahwa revolusi anti-pasifis harus dilancarkan terhadap orang-orang yang secara filosofis menyimpang atau tidak benar secara politik—orang-orang yang mempercayai hal-hal yang salah, begitulah pandangan partai politik terhadap revolusi. Tetapi ada lebih dari satu poros untuk perjuangan pembebasan. Bisa jadi budaya, untuk memperjuangkan pengusiran penjajah asing dan partai politik borjuis yang telah mengambil karakteristik penjajah tersebut—seperti yang dijelaskan oleh Fanon, atau bisa juga struktural, untuk menghancurkan struktur kekuasaan terpusat dan institusi hirarkis tanpa menargetkan orang yang sebenarnya, selain mereka yang memilih untuk bertarung di sisi kekuatan.

Setelah revolusi yang menghancurkan semua struktur kapitalisme—merebut semua pabrik, mendistribusikan kembali semua tanah, membakar semua uang—orang-orang yang secara filosofis kapitalis tidak perlu dibersihkan atau diintimidasi dengan otoritas yang tidak rasional. Karena

tidak memiliki aparat militer untuk menerapkan kapitalisme atau aparat polisi untuk melindunginya, mereka—sebagai manusia—tidaklah berbahaya dan akan belajar melakukan sesuatu yang kreatif dengan hidup mereka atau mati kelaparan. Tanpa menyadari bahwa mereka tidak dapat lagi membayar seseorang untuk dijadikan budak mereka. Konstruksi anarkis-pasifis khas Morman bergantung pada visi revolusi politik yang Eurosentris, di mana sebuah partai revolusioner merebut kekuasaan dan memaksakan visinya tentang kebebasan pada semua orang dalam masyarakat melalui beberapa perangkat terpusat. Faktanya, masyarakat itu sendiri—seperti yang ada sekarang, ikatan artifisial yang mengikat orang-orang tanpa kepentingan bersama yang tidak dipaksakan untuk bekerja bersama—yang perlu dihancurkan. Sebuah gerakan revolusioner militan dapat menghancurkan gravitasi pusat pemerintahan yang menyatukan politik massa dalam satu negara-bangsa. Setelah titik tersebut, kita tidak membutuhkan ideologi yang rasional dan “beralasan” untuk menyatukan semua orang karena masyarakat akan terpecah menjadi unit-unit organik yang lebih kecil. Kaum revolusioner tidak perlu menggunakan kekerasan guna meyakinkan semua orang agar berperilaku dengan cara tertentu karena tidak perlu ada konformitas⁹⁷ di seluruh negara.

97 Konformitas adalah suatu jenis pengaruh sosial ketika seseorang mengubah sikap dan tingkah laku mereka agar sesuai dengan norma sosial yang ada. [Wikipedia.org](https://id.wikipedia.org/wiki/Konformitas). Penerje

Penalaran Mormon juga didasarkan pada asumsi budaya Barat yang gagal untuk menghargai alasan kekerasan apa pun yang bukan untuk tujuan dominasi. Asumsi-asumsi ini banyak berkaitan dengan totalitarianisme yang melekat pada budaya Barat—yang juga terbukti dalam kecenderungan statisisme pasifisme, yang mengutamakan kekerasan negara sambil secara aktif mengucilkan kekerasan pemberontakan. Pemikiran bahwa penggunaan “kekerasan” secara otomatis merupakan otoritas yang tidak rasional tidak masuk akal dari perspektif nilai-nilai budaya yang tidak serta merta menggambarkan kekerasan sebagai alat untuk melayani dominasi.

Menurut Mande, Mangala sang pencipta membunuh Farrow sebagai korban untuk menyelamatkan sisa ciptaan. Sebaliknya, dalam mitologi Yunani, Cronus mencoba membunuh putranya, dan kemudian Zeus melahap kekasihnya, Metis, untuk mempertahankan kekuasaan mereka. Dinamika ini adalah pola di seluruh mitologi Barat. Penggunaan kekerasan diperhitungkan, guna memenangkan kekuasaan dan kendali yang memaksa, atau berapi-api, dalam hal ini motivasi hampir selalu kecemburuan yang lahir dari keinginan untuk memiliki makhluk lain. Pola-pola ini tidak universal untuk semua budaya.

Mereka juga tidak universal untuk semua situasi. Kekerasan kolektif dan terkoordinasi untuk membangun dan menegakkan rangkaian hubungan sosial baru yang harus dipertahankan melalui kekerasan, atau revolusi dengan cara mengambil alih lembaga-lembaga terpusat, memang

merupakan penciptaan atau pelestarian otoritas yang memaksa. Tapi ini bukan hanya dua pilihan untuk perubahan sosial. Kita telah melihat Frantz Fanon menggambarkan kekerasan sebagai “kekuatan pembersih” ketika digunakan oleh orang-orang yang turun tangan dan tidak manusiawi oleh penjajahan guna membebaskan diri mereka sendiri.

Dan dinamika kolonialisme berlaku saat ini untuk penduduk asli, koloni langsung dari Hawaii ke Samoa, dan ke daerah pendudukan dari Kurdistan hingga Irak. Sementara dinamika serupa berlaku untuk populasi neo-koloni Afrika, Asia, dan Amerika Latin, dan ke “koloni internal” keturunan dari populasi budak di AS. Singkatnya, dinamika ini masih berlaku untuk ratusan juta orang dan sama sekali tidak usang.

Fanon membantu National Liberation Front di Aljazair dan bekerja di rumah sakit jiwa, yang mengkhususkan diri dalam psikologi orang-orang terjajah dan efek psikologis dari perjuangan pembebasan mereka. Dengan kata lain, dia memiliki posisi yang lebih baik daripada Erich Fromm, untuk mengevaluasi psikologi kekerasan dalam mengejar pembebasan dari perspektif mayoritas penduduk dunia. Bukan dari sudut pandang partai politik berpendidikan yang berusaha mengubah dunia dalam citranya, tetapi keuntungan dari orang-orang yang tunduk pada sistem yang begitu kejam, sehingga mereka dapat melawan secara keras atau menggantikan kekerasan tersebut secara sosiopat terhadap satu sama lain. Berbicara tentang penjajahan dan penolakan terhadapnya, Fanon menulis, “Hal ini adalah hal

yang lumrah bahwa pergolakan sosial yang hebat mengurangi frekuensi kenakalan dan gangguan mental.”⁹⁸

Untuk menambah apa yang menjadi daftar panjang, anti-kekerasan disesatkan dalam pengulangan yang berarti menentukan tujuan, seolah-olah belum pernah terjadi transformasi di mana kondisi akhir secara fundamental berbeda dari cara yang menghasilkannya. Setelah After Red Cloud’s pada tahun 1866, misalnya, suku Lakota tidak terlibat dalam pesta kekerasan karena mereka telah melakukan pelanggaran moral / psikologis dengan membunuh tentara kulit putih. Sebaliknya, mereka menikmati hampir satu dekade kedamaian dan otonomi sampai Custer menyerbu Black Hills untuk mencari emas.⁹⁹ Tetapi alih-alih menyesuaikan cara (taktik kita) dengan situasi yang kita hadapi, kita seharusnya membuat keputusan berdasarkan kondisi yang bahkan tidak ada. Bertindak seolah-olah revolusi telah terjadi dan kita hidup di dunia yang lebih baik tersebut.¹⁰⁰

Penolakan besar-besaran terhadap strategi ini melupakan bahwa tak satu pun dari tokoh-tokoh anti-kekerasan yang dipuji, Gandhi dan King, percaya bahwa pasifisme adalah

98 Fanon, *The Wretched of the Earth*, hal 306.

99 Churchill and Vander Wall, *Agents of Repression*, hal 103–106.

100 Inilah yang disarankan oleh anarkis akademis Howard Ehrlich dalam pidato utamanya di North American Anarchist Convergence di Athens, Ohio, 14 Agustus 2004.

obat mujarab yang dapat diterapkan secara universal. Martin Luther King Jr. mengakui bahwa, “Mereka yang membuat revolusi damai tidak mungkin hanya membuat revolusi kekerasan menjadi tak terelakkan.”¹⁰¹

Mengingat meningkatnya konsolidasi media—yang dianggap sebagai sekutu dan alat moral dari aktivis anti-kekerasan¹⁰²—dan peningkatan represif kekuasaan pemerintah, apakah kita benar-benar percaya bahwa gerakan pasifis dapat mengatasi pemerintah dalam masalah di mana

101 Dikutip dalam klip video yang termasuk dalam Sam Green dan Bill Siegel, sutradara / produser, *The Weather Underground* (The Free History Project, 2003). Mengenai fleksibilitas komitmen Gandhi terhadap anti-kekerasan, kata-katanya tentang perlawanan Palestina informatif: “Saya berharap mereka telah memilih cara anti-kekerasan dalam melawan apa yang mereka anggap benar sebagai perambahan yang tidak dapat diterima di negara mereka. Tapi menurut kanon yang diterima tentang benar dan salah, tidak ada yang bisa dikatakan menentang perlawanan Arab dalam menghadapi rintangan yang luar biasa.” *Jews for Justice in the Middle East, The Origin of the Palestine-Israel Conflict*, 3rd ed. (Berkeley: Jews for Justice in the Middle East, 2001). The authors cite Martin Buber and Paul R. MendesFlohr, *A Land of Two Peoples* (New York: Oxford University Press, 1983).

102 Aktivis anti-kekerasan seringkali mengandalkan media untuk menyebarkan poin-poin mereka. Saya telah menyebutkan banyak contoh yang melibatkan protes. Contoh lain: Pada tanggal 31 Januari 2006, seorang aktivis di *mailing list* untuk kelompok anti-otoriter yang diduga radikal, Food Not Bombs, memposting saran untuk tindakan selama pidato kenegaraan Presiden Bush. Usulannya adalah ribuan orang untuk Google frase “Impeach Bush” dalam pidatonya. Seharusnya, media korporat akan menangkap fakta ini dan mulai mempublikasikannya daripada analisis permukaan tipikal mereka tentang seberapa baik Bush menampilkan dirinya dalam pidatonya. Tak perlu dikatakan, hal seperti itu tidak terjadi.

kompromi tidak dapat diterima untuk kepentingan yang berkuasa?

Menutup daftar delusi umum adalah klaim yang terlalu sering terjadi bahwa kekerasan mengasingkan orang. Hal ini sangat salah. Video game kekerasan dan film kekerasan adalah yang paling populer. Bahkan perang palsu yang terang-terangan mendapatkan dukungan dari setidaknya setengah populasi, seringkali dengan komentar bahwa militer AS terlalu manusiawi dan menahan diri terhadap musuh-musuhnya. Di sisi lain, nyala lilin yang membenarkan diri sendiri terasing dari sebagian besar orang yang tidak berpartisipasi, yang terburu-buru dan menyeringai pada diri sendiri. Pemberian suara adalah hal yang asing bagi jutaan orang yang tahu lebih baik daripada berpartisipasi dan bagi beberapa dari banyak orang yang berpartisipasi karena kurangnya pilihan yang lebih baik.

Menunjukkan “cinta” yang seharusnya untuk “musuhmu” adalah hal yang mengasingkan orang yang tahu bahwa cinta adalah sesuatu yang lebih dalam, lebih intim, daripada wajah tersenyum yang dangkal yang diberikan kepada enam miliar orang asing secara bersamaan.¹⁰³ Pasifisme juga mengasingkan

103 Malcolm X mengatakan ini tentang gagasan Gandhi tentang persaudaraan universal dan cinta: “Keyakinan saya pada persaudaraan tidak akan pernah menahan saya dengan cara apa pun untuk melindungi diri saya sendiri dalam masyarakat dari orang-orang yang tidak menghormati persaudaraan membuat mereka merasa cenderung untuk mempermalukan saya pada pohon di ujung tali.” Perry, *Malcolm X: The Last Speeches*, 88.

jutaan orang Amerika kelas bawah yang diam-diam bersorak setiap kali polisi atau—terutama—agen federal terbunuh.¹⁰⁴ Pertanyaan sebenarnya adalah siapa yang terasing oleh kekerasan, dan oleh jenis kekerasan apa? Seorang anarkis menulis:

Kalaupun ya, siapa yang peduli jika kelas menengah dan atas diasingkan oleh kekerasan? Mereka sudah mengalami revolusi kekerasan dan kita hidup di dalamnya sekarang. Lebih jauh, seluruh anggapan bahwa kelas menengah dan atas diasingkan oleh kekerasan adalah sepenuhnya salah ... mereka mendukung kekerasan sepanjang waktu, entah itu pemogokan, kebrutalan polisi, penjara, perang, sanksi atau hukuman mati. Apa yang sebenarnya mereka lawan adalah kekerasan yang ditujukan untuk mencabut mereka dan hak-hak istimewa mereka.¹⁰⁵

Kekerasan sembrono yang membuat orang menghadapi risiko yang tidak perlu bahkan tanpa berusaha untuk menjadi efektif atau sukses kemungkinan besar akan mengasingkan orang—terutama mereka yang sudah harus bertahan hidup di bawah kekerasan penindasan—tetapi berjuang untuk bertahan hidup dan kebebasan sering kali memenangkan simpati.

104 Misalnya, kenalan saya di penjara bersikap konservatif dalam mengutuk “DC Sniper” dan bahkan berharap pelakunya akan mendapatkan hukuman mati. Tetapi ketika seorang agen FBI yang sedang tidak bertugas ditambahkan ke daftar korban penembak jitu, mereka semua menyatakan kepuasan yang luar biasa.

105 Ashen Ruins, *Against the Corpse Machine*. Hal 31. Fanon, *The Wretched of the Earth*, hal 54.

Saya baru-baru ini cukup beruntung untuk datang ke korespondensi dengan tahanan Black Liberation Army, Joseph Bowen, yang dikurung setelah polisi yang mencoba membunuhnya akhirnya mati. “Joe-Joe” memenangkan rasa hormat dari tahanan lain setelah dia dan tahanan lain membunuh sipir dan wakil sipir dan melukai komandan penjaga di Penjara Holmrsburg Philadelphia pada tahun 1973, sebagai tanggapan atas penindasan yang intens dan penganiayaan agama. Pada tahun 1981, ketika upaya pelarian massal yang dia bantu berorganisasi di Penjara Graterford digagalkan dan diubah menjadi situasi penyanderaan, sejumlah besar perhatian media diberikan pada kondisi mengerikan penjara Pennsylvania. Selama kebuntuan lima hari, lusinan artikel diterbitkan di *Philadelphia Inquirer* dan pers nasional, menjelaskan keluhan para tahanan dan menggarisbawahi fakta bahwa orang-orang yang tidak akan rugi ini akan terus berjuang melawan penindasan dan kondisi kejahatan. Beberapa artikel perusahaan media bahkan bersimpati kepada Joe-Joe,¹⁰⁶ dan pada akhirnya, pemerintah

106 Contoh utama adalah Stephen Salisbury and Mark Fineman, “Deep Down at Graterford: Jo-Jo Bowen and ‘The Hole,’” *The Philadelphia Inquirer*, vol. 305, no. 121, November 8, 1981, A1. Enam paragraf pertama dari artikel ini semuanya tentang Joseph Bowen dan pengalamannya di Hole, termasuk banyak kutipan dari Bowen dan deskripsi personalisasi yang menggambarkan dia saat dia berbicara - pembaca dibawa ke penjara tepat di sebelahnya. Delapan alinea dimulai, “Tetapi Joseph Bowen juga memaksa para negosiator itu - dan dengan demikian, dunia di jalan-jalan di luar - untuk melihat lebih dari tiga kali pembunuh dengan kekuatan yang baru ditemukan. Melalui negosiator

setuju untuk memindahkan seluruh pemberontak ke penjara lain, daripada melakukan badai dalam penembakan—taktik yang mereka sukai. Faktanya, setelah pengepungan, Bowen telah sangat mengganggu skala kekuatan politik sehingga para politisi menjadi defensif dan harus meminta penyelidikan kondisi di Penjara Graterford. Dalam contoh ini dan banyak contoh lainnya, termasuk Zapatista pada tahun 1994 dan penambang Appalachian pada tahun 1921, orang memanusiasiakan diri mereka sendiri dengan tepat ketika mereka mengangkat senjata untuk melawan penindasan.

Sejak edisi pertama buku ini keluar, saya telah didekati oleh banyak orang yang bukan aktivis yang mengatakan kepada saya betapa mereka mengapresiasi sentimen di sini. Sementara para aktivis mungkin menganggap orang-orang ini apatis dengan gerakan sosial saat ini karena mereka tidak pernah berpartisipasi. Saya diberitahu berkali-kali bahwa mereka ingin terlibat tetapi tidak tahu caranya karena satu-satunya upaya pengorganisasian yang mereka lihat berkisar pada protes damai, yang mana tidak merasa inklusif bagi mereka dan jelas tidak akan mencapai apa pun. Seorang pria kelas pekerja memberi tahu saya bagaimana setelah invasi AS ke Irak dia melompat ke dalam mobilnya dan berkendara dua jam ke DC untuk ambil bagian dalam protes, karena tidak

Chuck Stone dan media yang meliput setiap nuansa pengepungan lima hari, Bowen juga memaksa dunia luar untuk menghadapi realitas dunia lain - sebuah dunia institusi yang dia dan ribuan narapidana lain di Pennsylvania anggap menindas dan rasis, merampok manusia tidak hanya martabatnya tetapi, terkadang, nyawa mereka.“

mengetahui ada orang lain yang terlibat. Ketika dia tiba dan melihat kerumunan yang damai digiring oleh polisi ke dalam kandang protes, dia berbalik dan berkendara pulang.

Aktivisme anti-kekerasan yang menargetkan School of the Americas (SOA) memberikan contoh yang baik. Pengorganisasian melawan SOA termasuk salah satu kampanye pembangkangan sipil terbesar dalam sejarah baru-baru ini, dan telah menarik partisipasi dan dukungan dari sejumlah pasifis terkemuka. Selama keterlibatan saya dengan aktivisme anti-SOA, saya memahami pembangkangan sipil dan hukuman penjara sebagai cara untuk menunjukkan sifat lucu dan otoriter dari proses demokrasi, dan mendorong eskalasi menuju gerakan yang benar-benar revolusioner yang menargetkan semua aspek kapitalisme dan imperialisme, bukan hanya SOA.

Betapa konyolnya mengkampanyekan penutupan satu sekolah militer ketika banyak institusi lain, bahkan seluruh struktur negara kapitalis, bekerja untuk tujuan yang sama? Tetapi setelah kesimpulan dari hukuman penjara saya, saya melihat bahwa bagi mayoritas pasifis dalam “gerakan” anti-SOA, pembangkangan sipil adalah tujuan itu sendiri, yang digunakan untuk pengaruh dalam melobi Kongres dan merekrut peserta baru, dan untuk mengurangi hak istimewa yang diinduksi rasa bersalah dan mengakses kebenaran moral dari mereka yang menaruh uang di mulut mereka, begitulah. Hal ini memungkinkan mereka untuk mengklaim bahwa, dengan menjatuhkan hukuman penjara yang relatif mudah

selama enam bulan atau kurang, mereka “memberikan kesaksian” dan “berdiri dalam solidaritas dengan yang tertindas” di Amerika Latin.¹⁰⁷

Terlepas dari semua kemeriannya, anti-kekerasan sudah usang. Teori anti-kekerasan bersandar pada sejumlah besar manipulasi, pemalsuan, dan delusi. Praktik anti-kekerasan tidak efektif dan menguntungkan diri sendiri. Dalam pengertian revolusioner, anti-kekerasan tidak hanya tidak pernah berhasil, tetapi juga tidak pernah ada. Mengemudi mobil, makan daging, makan tahu, membayar sewa, membayar pajak, bersikap baik kepada polisi—semua ini adalah aktivitas kekerasan.¹⁰⁸ Sistem global dan semua

107 Untuk mengkonfirmasi prevalensi pola pikir ini di antara para pecinta damai anti-SOA, dan untuk mendengar klaim yang tidak masuk akal ini berulang-ulang, orang hanya perlu menghadiri acara tahunan di luar Fort Benning, rumah SOA.

108 Makan daging dan membayar pajak mungkin sudah cukup jelas. Penelitian produksi aluminium (dan bersamaan dengan konstruksi bendungan hidro-listrik), kondisi pabrik otomatis, polusi udara yang disebabkan oleh mesin pembakaran internal, tingkat kematian yang ditimbulkan karena budaya mobil, dan cara negara-negara industri mendapatkan minyak bumi mereka akan mengungkapkan mengapa mengendarai mobil adalah kegiatan kekerasan, cukup sehingga kita tidak dapat menganggap serius seorang pasifis moral yang mengendarai mobil. Makan tahu, dalam perekonomian saat ini, secara integral terkait dengan penggunaan tenaga kerja imigran sekali pakai, modifikasi genetik kedelai dan kerusakan ekosistem dan budaya makanan yang diakibatkan, dan kemampuan Amerika Serikat untuk merusak budaya pertanian subsisten di seluruh dunia, memicu globalisasi dengan ancaman dan realitas kelaparan. Membayar sewa mendukung pemilik properti yang akan membuang keluarga ke jalan jika mereka tidak

orang di dalamnya direndam dalam kekerasan; hal tersebut diberlakukan, dipaksakan, tanpa kerelaan. Bagi mereka yang menderita di bawah kekerasan kolonialisme, pendudukan militer, atau penindasan rasial, anti-kekerasan tidak selalu menjadi pilihan. Orang harus melawan dengan kekerasan terhadap penindas mereka atau menggantikan kekerasan itu menjadi kekerasan anti-sosial terhadap satu sama lain. Frantz Fanon menulis:

Di sini, di tingkat organisasi komunal, kami dengan jelas melihat pola perilaku penghindaran yang terkenal. Seolah-olah terjun ke dalam mandi darah persaudaraan memungkinkan mereka untuk mengabaikan rintangan tersebut, dan menunda sampai pilihan nanti, yang bagaimanapun tak terelakkan, yang membuka pertanyaan tentang perlawanan bersenjata terhadap kolonialisme. Jadi penghancuran otomatis kolektif dalam bentuk yang sangat konkret adalah salah satu cara di mana ketegangan otot penduduk asli dibebaskan.¹⁰⁹

dapat melakukan pembayaran tepat waktu, yang berinvestasi dalam pembangunan ekosisal dan perluasan perkotaan, dan yang membantu dalam melemahkan kota, dengan kekerasan yang dilakukan terhadap tunawisma, orang-orang dari warna kulit, dan keluarga berpenghasilan rendah. Bersikap baik kepada polisi berkontribusi pada budaya ibadah masokis yang memungkinkan agen hukum dan ketertiban untuk memukuli dan membunuh orang tanpa mendapat hukuman. Hal ini adalah kekhasan sejarah yang mencolok yang memungkinkan polisi menikmati dukungan rakyat yang luas, dan bahkan menganggap diri mereka sebagai pahlawan ketika dulu mereka dikenal sebagai sampah dan antek kelas penguasa.

Perdamaian bukanlah suatu pilihan sampai setelah kekerasan yang terorganisir secara terpusat yaitu negara dihancurkan. Ketergantungan eksklusif pada pembangunan alternatif—untuk menopang kita, membuat negara menjadi usang, dan menyembuhkan kita dari kekerasan ini untuk mencegah “penghancuran otomatis”—juga bukan suatu pilihan, karena negara dapat menghancurkan alternatif yang tidak dapat membela diri. Jika kita diizinkan untuk menjalani perubahan yang ingin kita lihat di dunia, tidak akan ada banyak kebutuhan untuk revolusi.

Pilihan kami telah dibatasi dengan keras sebagai berikut: secara aktif mendukung kekerasan sistem; diam-diam mendukung kekerasan tersebut dengan gagal menantangnya; mendukung beberapa upaya kuat yang ada untuk menghancurkan sistem kekerasan; atau mengejar cara baru dan orisinal untuk melawan dan menghancurkan sistem tersebut. Aktivis yang memiliki hak istimewa perlu memahami apa yang sudah terlalu lama diketahui oleh orang-orang di dunia: kita berada di tengah-tengah perang, dan netralitas tidak mungkin dilakukan.¹¹⁰ Tidak ada apa pun di dunia ini yang saat ini pantas disebut damai. Sebaliknya, ini adalah pertanyaan tentang kekerasan siapa yang paling

110 “Kami sedang berperang ...” Art Burton (pidato utama, People United, Afton, VA, 19 Juni 2004). Burton adalah anggota Richmond NAACP. Zapatista menggambarkan tatanan dunia saat ini sebagai Perang Dunia Keempat, dan sentimen ini telah bergema di seluruh dunia.

menakutkan kita, dan di pihak siapa kita akan berdiri.

Alternatif: **Kemungkinan untuk** **Aktivisme Revolusioner**

Saya telah membuat sejumlah argumen yang kuat, bahkan pedas, melawan aktivisme anti-kekerasan, dan saya tidak mencairkan argumen ini. Tujuan saya adalah untuk menekankan kritik yang terlalu sering dibungkam, untuk mempertahankan cengkeraman pasifisme atas wacana gerakan—cengkeraman yang menggunakan monopoli atas putatif moralitas dan analisis strategis / taktis di banyak kalangan untuk menghalangi bahkan pengakuan yang terhadap alternatif yang layak. Para calon revolusioner perlu menyadari bahwa pasifisme begitu hambar dan kontraproduktif sehingga diperlukan alternatif. Hanya dengan begitu kita dapat mempertimbangkan jalan-jalan perjuangan yang berbeda secara adil—dan, saya harap,

dengan cara yang lebih pluralistik dan terdesentralisasi—daripada mencoba untuk memaksakan garis partai atau program revolusioner yang benar.

Argumen saya bukanlah bahwa semua pasifis adalah apologis dan menjual tanpa imbalan jasa atau tempat dalam gerakan revolusioner. Banyak pasifis adalah calon revolusioner yang bermaksud baik yang tidak mampu melewati pengkondisian budaya mereka, yang memprogram mereka secara naluriah untuk bereaksi terhadap serangan terhadap negara, seperti Tuhan sebagai kejahatan dan pengkhianatan tertinggi. Sejumlah kecil pasifis telah menunjukkan komitmen berkelanjutan terhadap revolusi dan menanggung risiko dan pengorbanan sedemikian rupa sehingga mereka berada di atas kritik yang biasanya diterima oleh para pasifis, dan bahkan menjadi tantangan bagi berfungsinya status quo, terutama ketika moral mereka tidak menghalangi mereka dari bekerja dalam solidaritas dengan kaum revolusioner anti-pasifis.¹¹¹

Intinya adalah bahwa pasifisme sebagai ideologi, dengan pretensi di luar praktik pribadi, melayani kepentingan negara secara tidak dapat diperbaiki dan secara psikologis terbungkus dengan skema kontrol patriarki dan supremasi kulit putih.

111 Helen Woodson dan mantan tahanan kode dan teman satu sel saya, Jerry Zawada, dianggap sebagai revolusioner pasifis yang berkomitmen.

Sekarang saya telah mendemonstrasikan perlunya mengganti praktik revolusioner tanpa kekerasan, saya ingin menguraikan dengan apa kita dapat menggantinya, karena banyak bentuk perjuangan revolusioner anti-pasifis mengandung kekurangan terminal mereka sendiri. Dalam sebuah debat, pasifis biasanya menggeneralisasi beberapa kesalahan besar dari beberapa revolusi sejarah yang dicontohkan, menghindari analisis rinci, dan mengistirahatkan kasus mereka. Tetapi daripada mengatakan, misalnya, "Lihat, Revolusi Rusia yang penuh kekerasan menyebabkan pemerintahan yang kejam dan otoriter, oleh karena hal tersebut kekerasan menular,"¹¹² akan membantu untuk menunjukkan bahwa yang diinginkan oleh kaum Leninis adalah otoriter, dicat merah negara kapitalis dengan mereka sebagai kepala, dan dalam istilah mereka sendiri, mereka cukup berhasil.¹¹³ Kami juga dapat menunjukkan

112 Meskipun kutipan khusus ini adalah kata-kata saya sendiri, argumen yang diwakilinya sering kali keluar dari mulut para aktivis anti-kekerasan. Todd Allin Morman memulai artikelnya "*Revolutionary Violence and the Future Anarchist Order*" dengan menunjukkan bahwa tidak ada revolusi kekerasan di Amerika Serikat, Rusia, Cina, atau Kuba "yang mengarah pada masyarakat yang adil, masyarakat bebas atau bahkan 'surga pekerja' (30).

113 Saya menilai motivasi kaum Leninis berdasarkan tujuan dan tindakan para pemimpin mereka - sebagai anggota organisasi otoriter, orang-orang kelas atas yang dibuktikan memprioritaskan mengikuti para pemimpin di atas niat mereka sendiri, baik atau buruk. Tujuan dan tindakan kepemimpinan Leninis, sejak awal, termasuk meningkatkan dan memperluas polisi rahasia Tsar, yang dibentuk kembali sebagai Cheka; secara paksa mengubah jutaan petani mandiri menjadi pekerja

kaum anarkis revolusioner kontemporer di selatan Ukraina, yang secara konsisten menolak kekuasaan, dan selama bertahun-tahun, membebaskan wilayah yang luas dari Jerman, nasionalis anti-Semit, Putih, dan Merah—tetapi tidak memaksakan kehendak mereka pada mereka yang membebaskan, yang mereka dorong untuk mengatur diri sendiri.¹¹⁴ Lebih jauh mengesampingkan analisis pasifisme yang membingungkan dan menyapu, mungkin sebaiknya kita mengotori tangan kita dalam detail sejarah dan menganalisis tingkat kekerasan, mungkin dengan menunjukkan bahwa dalam hal kerusakan struktural dan represi negara, Kuba Castro, produk dari revolusi kekerasan, bisa dibilang tidak sekeras Batista di Kuba. Namun, sudah ada cukup pembela bagi Castro untuk menghalangi saya mengeluarkan energi dengan cara seperti itu.

upahan; memblokir barter langsung antar produsen; melembagakan hierarki upah mencolok antara perwira dan prajurit perwira Tsar; mengambil alih militer, yang sebagian besar terdiri dari mantan perwira Tsar; mengambil alih, memusatkan, dan akhirnya menghancurkan “sovi-et,” atau dewan pekerja independen; mencari dan menerima pinjaman pembangunan dari kapitalis Inggris dan Amerika; tawar-menawar dan berkolaborasi dengan kekuatan imperialis di akhir Perang Dunia I; menindas aktivisme dan publikasi kaum anarkis dan revolusioner sosial; dan lainnya. Lihat Alexander Berkman, *The Bolshevik Myth* (London: Freedom Press, 1989), Alexandre Skirda, Nestor Makhno, *Anarchy's Cossack: The Struggle for Free Soviets in the Ukraine 1917–1921* (Oakland: AK Press, 2004), dan Voline, *The Unknown Revolution* (Montreal: Black Rose, 2004).

114 Sejarah yang baik dari gerakan ini dapat ditemukan di Alexandre Skirda, Nestor Makhno, *Anarchy's Cossack*.

Elemen umum dari semua revolusi otoriter ini adalah bentuk organisasi hierarkisnya. Otoritarianisme Uni Soviet atau Republik Rakyat Tiongkok bukanlah sisa mistik dari kekerasan yang mereka gunakan, tetapi fungsi langsung dari hierarki tempat mereka selalu menikah. Tidak jelas, tidak berarti, dan pada akhirnya tidak benar untuk mengatakan bahwa kekerasan selalu menghasilkan pola psikologis dan hubungan sosial tertentu. Hirarki, bagaimanapun, tidak dapat dipisahkan dari pola psikologis dan dominasi hubungan sosial. Faktanya, sebagian besar kekerasan dalam masyarakat yang salah yang tidak dapat disangkal berasal dari hierarki yang memaksa. Dengan kata lain, konsep hierarki memiliki sebagian besar ketepatan analitis dan moral yang tidak dimiliki konsep kekerasan. Oleh karena itu, untuk benar-benar berhasil, perjuangan pembebasan harus menggunakan segala cara yang diperlukan yang konsisten dengan membangun dunia yang bebas dari hierarki yang memaksa.

Anti-otoritarianisme ini harus tercermin baik dalam organisasi maupun etos gerakan pembebasan. Secara organisatoris, kekuasaan harus didesentralisasi—ini berarti tidak ada partai politik atau lembaga birokrasi. Kekuasaan harus ditempatkan sebanyak mungkin di akar rumput dengan individu dan kelompok yang bekerja dalam komunitas. Karena akar rumput dan kelompok masyarakat dibatasi oleh kondisi kehidupan nyata dan memiliki kontak konstan dengan orang-orang di luar gerakan, ideologi cenderung

mengalir ke atas, terkonsentrasi di “komite nasional” dan tingkat organisasi terpusat lainnya (yang menyatukan orang-orang yang berpikiran sama mendalami abstraksi dan dihapus dari kontak dengan realitas sehari-hari kebanyakan orang lain). Beberapa hal memiliki potensi otoritarianisme lebih dari ideologi yang kuat. Oleh karena itu, sebanyak mungkin otonomi dan kekuasaan pengambilan keputusan harus tetap berada di akar rumput. Ketika kelompok lokal memang perlu bersekutu atau berkoordinasi di wilayah geografis yang lebih luas—dan kesulitan perjuangan ini akan membutuhkan koordinasi, disiplin, pengumpulan sumber daya, dan strategi bersama—organisasi apa pun yang muncul harus memastikan bahwa kelompok lokal tidak kehilangan otonominya dan bahwa apa pun tingkat organisasi yang lebih tinggi yang dibentuk (seperti komite regional atau nasional dari sebuah federasi) adalah lemah, sementara, sering diganti, dapat ditarik kembali, dan selalu bergantung pada ratifikasi oleh kelompok lokal. Jika tidak, mereka yang mengisi tingkat organisasi yang lebih tinggi kemungkinan besar akan mengembangkan pola pikir birokrasi, dan organisasi cenderung mengembangkan kepentingannya sendiri, yang akan segera menyimpang dari kepentingan gerakan.

Selain itu, tidak ada organisasi yang boleh memonopoli gerakan tersebut. Organisasi seharusnya tidak menjadi kerajaan; mereka harus menjadi alat sementara yang tumpang tindih, berkembang biak, dan mati saat tidak lagi dibutuhkan. Sebuah gerakan akan lebih sehat dan lebih

sulit untuk dikooptasi jika ada keragaman kelompok yang mengisi ceruk yang berbeda dan mengejar tujuan yang sama,¹¹⁵ dan kelompok-kelompok ini akan kurang rentan terhadap pertikaian jika orang-orang dalam gerakan tersebut cenderung tergabung dalam banyak kelompok daripada memberikan kesetiaan mereka kepada satu kelompok.

Budaya, atau etos, dari gerakan pembebasan, juga penting. Struktur anti-koersif mudah dirubuhkan jika budaya dan keinginan orang-orang yang mengoperasikan struktur tersebut menarik mereka ke arah tujuan lain. Sebagai permulaan, budaya pembebasan harus mengutamakan pluralisme daripada monopoli. Dalam hal perjuangan, hal ini berarti kita harus meninggalkan gagasan bahwa hanya ada satu cara yang benar; bahwa kita harus membuat semua orang masuk ke platform yang sama; atau bergabung dengan organisasi yang sama. Sebaliknya, perjuangan akan mendapatkan keuntungan dari pluralitas strategi yang menyerang negara dari berbagai sudut. Hal ini tidak berarti bahwa setiap orang harus bekerja sendiri atau untuk tujuan yang berlawanan. Kita perlu berkoordinasi dan bersatu

115 Dalam artikel mereka yang ditulis untuk ahli strategi polisi, *"Anarchist Direct Actions,"* Randy Borum dan Chuck Tilbv menunjukkan bahwa dalam beberapa kasus desentralisasi telah membuat kaum anarkis terisolasi dan lebih rentan terhadap represi, meskipun secara keseluruhan jelas bahwa desentralisasi membuat kelompok radikal lebih sulit untuk menyusup dan menekan; komunikasi, koordinasi, dan solidaritas adalah komponen penting untuk kelangsungan jaringan desentralisasi. Borum dan Tilbv, *"Tindakan Langsung Anarkis,"* hal 203–223.

sebanyak mungkin untuk meningkatkan kekuatan kolektif kita, tetapi kita juga harus mempertimbangkan kembali seberapa banyak keseragaman sebenarnya mungkin. Tidak mungkin membuat semua orang setuju bahwa satu strategi perjuangan adalah yang terbaik, dan memang anggapan ini mungkin salah. Bagaimanapun, orang yang berbeda memiliki kekuatan dan pengalaman yang berbeda dan menghadapi aspek penindasan yang berbeda: masuk akal bahwa harus ada jalur perjuangan yang berbeda yang kita perjuangkan secara bersamaan menuju pembebasan.

Monoteisme otoriter yang melekat dalam peradaban Barat akan membuat kita memandang jalan lain ini sebagai jalan memutar yang tidak cerdas, sebagai persaingan kita bahkan mungkin mencoba untuk menekan kecenderungan lain ini di dalam gerakan. Anti-otoritarianisme mengharuskan kita meninggalkan pola pikir ini, mengakui perbedaan yang tak terhindarkan, dan menganggap orang yang menyimpang dari kita sebagai sekutu.

Bagaimanapun, kami tidak mencoba memaksakan satu masyarakat utopis baru pada setiap orang setelah revolusi; tujuannya adalah untuk menghancurkan struktur kekuasaan yang terpusat sehingga setiap komunitas memiliki otonomi untuk mengatur dirinya sendiri dengan cara yang diputuskan oleh semua anggotanya secara kolektif yang paling memungkinkan mereka untuk memenuhi kebutuhan mereka, sementara juga bergabung atau meninggalkan asosiasi

bebas saling bantu dengan komunitas di sekitar mereka.¹¹⁶ Setiap orang memiliki potensi bawaan untuk kebebasan dan pengaturan diri. Oleh karena itu, jika kita mengidentifikasi sebagai anarkis, tugas kita bukanlah untuk mengubah semua orang menjadi anarkis tetapi menggunakan perspektif dan pengalaman kolektif kita untuk menjaga dari upaya kooptasi dari kelembagaan Kiri dan untuk memberikan model untuk hubungan sosial dan organisasi mandiri yang otonom dalam budaya yang saat ini tidak ada.

Ada juga pertanyaan tentang kepemimpinan dalam perjuangan anti-otoriter. Ide tradisional tentang kepemimpinan, sebagai peran yang dilembagakan atau koersif, sebagai pemegang kekuasaan atas orang, bersifat hierarkis dan menghambat pertumbuhan orang. Tetapi juga benar bahwa orang tidak setara dalam hal kemampuan, bahwa revolusi ini akan membutuhkan keahlian yang luar biasa, dan bahwa orang yang cerdas dan tidak egois akan secara sukarela menempatkan seseorang dengan keahlian yang lebih dari yang lain pada posisi anti-koersif dan

116 Tanpa otonomi, tidak ada kebebasan. Untuk pengenalan dasar ini dan prinsip-prinsip anarkis lainnya, lihat Errico Malatesta, *Anarchy* (London: Freedom Press, 1920); atau Peter Kropotkin, *Mutual Aid: A Factor in Evolution* (New York: Alfred A. Knopf, 1921). Artikel bagus yang berisi pemikiran tentang proses revolusioner anarkis yang mirip dengan yang saya ungkapkan adalah *"Autonomous Self-Organization and Anarchist Intervention"* oleh Wolfi Landstreicher. Juga, *"Post Colonial Anarchism"* oleh Roger White memberikan sejumlah argumen penting bagi hak setiap komunitas dan bangsa untuk secara mandiri mengidentifikasi dirinya dan memilih metode perjuangannya.

kepemimpinan sementara. Pendekatan etos anti-otoriter terhadap kepemimpinan adalah bahwa kekuasaan harus terus-menerus didistribusikan ke luar. Hal ini adalah tanggung jawab orang-orang yang berada dalam posisi kepemimpinan untuk meminjamkan bakat mereka pada gerakan sambil menyebarkan kepemimpinan mereka, mengajar orang lain daripada berpegang pada keahlian mereka sebagai bentuk kekuasaan. Selain itu, etos anti-otoriter mendukung pertempuran tanpa kompromi melawan penindasan, tetapi menentang penghancuran mereka yang telah dikalahkan; guna mendukung rekonsiliasi atas hukuman.

Dengan struktur dan budaya tersebut, gerakan pembebasan memiliki peluang lebih besar untuk berhasil tanpa menciptakan sistem otoriter baru. Akan selalu ada ketegangan antara menjadi efektif dan menjadi memerdekakan, dan dalam kompleksitas perjuangan ada banyak ruang abu-abu, tetapi akan membantu untuk melihat pertumbuhan praktik anti-otoriter sebagai pertempuran terus-menerus antara dua persyaratan (efisiensi dan kebebasan) yang saling bertentangan tetapi tidak saling eksklusif. Visi perjuangan pasifis, yang didasarkan pada dikotomi kutub antara kekerasan dan anti-kekerasan, tidak realistis dan merusak diri sendiri.

Lebih konkretnya, sulit untuk menggeneralisasikan bagaimana sebuah gerakan pembebasan yang menggunakan beragam taktik harus melakukannya. Kelompok-kelompok tertentu perlu memutuskan itu sendiri berdasarkan

kondisi yang mereka hadapi—bukan berdasarkan resep dari beberapa ideologi. Namun, kemungkinan besar, gerakan pembebasan anti-otoriter perlu menekankan pembangunan budaya otonom yang dapat menahan pengendalian pikiran media industri dan fondasi pusat sosial, sekolah gratis, klinik gratis, pertanian komunitas, dan struktur lain yang dapat mendukung komunitas dalam perlawanan.

Orang yang kebarat-baratan juga perlu mengembangkan hubungan sosial kolektif. Bagi mereka yang tumbuh di Dunia Utara, menjadi seorang anarkis tidak terkecuali untuk dijiwai dengan bentuk interaksi sosial yang individualistik, hukuman, dan hak istimewa. Kita perlu menggunakan model kerja keadilan restoratif atau transformatif sehingga kita benar-benar tidak membutuhkan polisi atau penjara. Selama kita bergantung pada negara, kita tidak akan pernah menggulingkannya.

Pembaca mungkin memperhatikan bahwa beberapa persyaratan awal utama dari gerakan pembebasan tidak mencakup tindakan “kekerasan”. Saya berharap saat ini kita bisa sama sekali meninggalkan dikotomi antara kekerasan dan anti-kekerasan. Penggunaan kekerasan bukanlah tahap dalam perjuangan yang harus kita upayakan dan lalui untuk menuju kemenangan. Hal tersebut tidak membantu mengisolasi kekerasan. Sebaliknya, kita harus menyadari jenis penindasan tertentu yang mungkin harus kita hadapi, taktik tertentu yang mungkin harus kita gunakan. Di setiap tahap perjuangan, kita harus memupuk semangat militan.

Pusat sosial kita harus menghormati para aktivis militan di penjara atau mereka yang dibunuh oleh negara; sekolah bebas kita harus mengajarkan bela diri dan sejarah perjuangan. Jika kita menunggu untuk membawa militansi sampai negara meningkatkan represi ke tingkat yang secara terang-terangan jelas mereka telah menyatakan perang terhadap kita, hal tersebut sudah terlambat. Memupuk militansi harus berjalan seiring dengan persiapan dan penjangkauan.

Berbahaya untuk benar-benar terputus dari realitas arus utama dengan terburu-buru melakukan taktik yang tidak dapat dipahami orang lain, apalagi dukungan. Orang-orang yang bertindak terlalu dini dan memutuskan diri dari dukungan populer akan mudah disingkirkan oleh pemerintah.¹¹⁷ Meski begitu, kita tidak bisa membiarkan tindakan kita ditentukan oleh apa yang bisa diterima di arus utama. Pendapat arus utama dikondisikan oleh negara; menjadi kaki tangan arus utama berarti menjadi kaki tangan negara. Sebaliknya, kita harus bekerja untuk

117 Misalnya, Black Liberation Army, salah satu kelompok gerilya perkotaan yang lebih sukses di AS, sebagian besar gagal karena kekurangan struktur pendukung di atas permukaan tanah, menurut Jalil Muntaqim, *We Are Our Own Liberators* (Montreal: Abraham Guillen Press, 2002), 37–38. Di sisi lain, pasukan pemberontak anarkis yang dipimpin oleh Makhno di Ukraina dapat mempertahankan perang gerilya yang efektif melawan Tentara Merah yang jauh lebih besar dan bersenjata lebih baik untuk waktu yang lama justru karena mereka menikmati banyak dukungan dari kaum tani, yang bersembunyi dan merawat yang insurregent yang terluka, menyediakan makanan dan persediaan, dan mengumpulkan informasi tentang posisi musuh. Skirda, Makhno, *Anarchy's Cossack*, hal 248, 254–255.

meningkatkan militansi, mendidik melalui tindakan teladan, dan untuk meningkatkan tingkat militansi yang dapat diterima (setidaknya untuk segmen populasi yang telah kami identifikasi sebagai pendukung potensial). Kaum radikal dari latar belakang yang memiliki hak istimewa memiliki pekerjaan paling banyak dalam hal ini karena komunitas ini memiliki reaksi paling konservatif terhadap taktik militan. Kaum radikal yang memiliki hak istimewa tampaknya lebih cenderung bertanya, “Bagaimana pendapat masyarakat?” sebagai alasan untuk kepasifan mereka.

Meningkatkan penerimaan taktik militan bukanlah pekerjaan mudah, kita harus secara bertahap membawa orang untuk menerima bentuk perjuangan yang lebih militan. Jika satu-satunya pilihan yang bisa kita berikan adalah antara melempar bom dan voting, hampir semua calon sekutu kita akan memilih voting. Dan meskipun lebih banyak pengondisian budaya harus diatasi sebelum orang dapat menerima dan mempraktikkan taktik yang lebih berbahaya dan mematikan, taktik semacam itu tidak dapat ditempatkan di puncak hierarki. Perjuangan kekerasan tidak meningkatkan keefektifan gerakan atau mempertahankan kualitas anti-otoriternya.

Karena sifat negara, setiap perjuangan untuk pembebasan mungkin pada akhirnya akan menjadi perjuangan bersenjata. Faktanya, banyak sekali orang yang terlibat dalam perjuangan bersenjata untuk membebaskan diri mereka sekarang, termasuk Irak, Palestina, Ijaw di Nigeria, beberapa

negara adat di Amerika Selatan dan Papua Nugini, dan, pada tingkat yang lebih rendah, anti- kelompok otoriter di Yunani, Italia, dan tempat lain. Saat saya menulis kalimat ini, aktivis adat, anarkis, dan serikat buruh yang hanya bersenjata batu bata dan pentungan memegang barikade di Oaxaca untuk melawan serangan militer yang akan datang. Beberapa dari mereka telah terbunuh, dan, ketika militer menyerang, lagi dan lagi, mereka harus memutuskan apakah akan meningkatkan taktik untuk meningkatkan kemampuan pertahanan diri mereka, dengan risiko konsekuensi yang lebih parah.

Saya tidak akan mengatakan bahwa perjuangan bersenjata adalah kebutuhan ideologis, tetapi bagi banyak orang di banyak tempat, hal tersebut menjadi kebutuhan untuk menggulingkan, atau sekadar membela, negara. Akan luar biasa jika kebanyakan orang tidak harus melalui proses perjuangan bersenjata untuk membebaskan diri mereka sendiri, dan, mengingat sejauh mana ekonomi dan pemerintah terintegrasi secara global saat ini, banyak pemerintahan yang dapat dengan mudah runtuh jika mereka sudah dilemahkan dengan menyebarkan gelombang pemberontakan global. Tetapi beberapa orang harus mengalami perjuangan bersenjata, beberapa harus bahkan sekarang, dan tidak dapat dimaafkan jika strategi revolusi kita bertumpu pada kepastian bahwa orang lain akan mati dalam konflik berdarah sementara kita tetap aman.

Kita harus secara realistis menerima bahwa revolusi adalah perang sosial, bukan karena kita suka perang, tetapi karena kita mengakui bahwa status quo adalah perang dengan intensitas rendah dan menantang negara menghasilkan intensifikasi perang tersebut. Kita juga harus menerima bahwa revolusi memerlukan konflik antarpribadi karena kelas orang tertentu dipekerjakan untuk mempertahankan institusi sentralisasi yang harus kita hancurkan. Orang-orang yang terus merendahkan diri sebagai agen hukum dan ketertiban harus dikalahkan dengan cara apa pun yang diperlukan sampai mereka tidak dapat lagi mencegah realisasi kebutuhan mereka secara otonom.

Saya berharap selama proses ini kita dapat membangun budaya menghormati musuh kita (sejumlah budaya anti-Barat telah menunjukkan bahwa memang mungkin untuk menghormati seseorang atau hewan yang harus Anda bunuh), yang akan membantu mencegah pembersihan atau otoritas yang baru ketika negara saat ini telah dikalahkan. Misalnya, membunuh musuh yang lebih kuat dapat dianggap dapat diterima (misalnya, seseorang yang harus menjadi sasaran secara sembunyi-sembunyi karena takut akan pembalasan negara), tidak menguntungkan untuk membunuh seseorang yang sama kuatnya (sehingga hanya akan dianggap sebagai pembenaran oleh rekan-rekannya dalam keadaan sulit dan pertahanan diri), dan benar-benar tidak bermoral dan mencemooh untuk membunuh seseorang yang lebih lemah (misalnya, seseorang yang sudah kalah).

Kita dapat berhasil dalam aktivisme revolusioner dengan berjuang menuju tujuan jangka panjang yang murni, tetapi kita tidak boleh melupakan kemenangan jangka pendek. Sementara itu, orang perlu bertahan hidup dan diberi makan. Dan kita harus menyadari, bahwa perjuangan dengan kekerasan melawan musuh yang sangat kuat di mana kemenangan jangka panjang tampaknya tidak mungkin dapat menghasilkan kemenangan kecil jangka pendek. Kalah dalam pertarungan itu lebih baik daripada tidak bertarung sama sekali; pertempuran memberdayakan orang dan mengajari kita bahwa kita bisa bertarung.

Merujuk pada kekalahan di Pertempuran Gunung Blair selama Mine War 1921 di West Virginia, pembuat film John Sayles menulis, “kemenangan psikologis dari hari-hari yang penuh kekerasan itu mungkin lebih penting. Ketika orang yang terjajah belajar bahwa mereka dapat melawan bersama, hidup tidak akan pernah senyaman ini lagi bagi penghisap mereka.”¹¹⁸

Dengan perlawanan yang cukup berani dan memberdayakan, kita dapat bergerak melampaui kemenangan kecil untuk mencapai kemenangan abadi melawan negara, patriarki, kapitalisme, dan supremasi kulit putih. Revolusi adalah keharusan, dan revolusi membutuhkan perjuangan. Ada banyak bentuk perjuangan yang efektif, dan beberapa

118 John Sayles, “Foreword,” in *Lon Savage’s Thunder in the Mountains: The West Virginia Mine War, 1920–21* (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1990).

metode tersebut dapat membawa kita ke dunia yang kita impikan. Untuk menemukan salah satu jalan yang benar, kita harus mengamati, menilai, mengkritik, mengkomunikasikan, dan yang terpenting, belajar sembari melakukannya.